barnaby rudge(巴纳比·卢杰)-第144部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　‘Death！　does　that　matter　now！’　

　　　　‘—You　　　are　　　impatient；’　　　said　　　the　　　blind　　　man；　　　calmly；　　　‘it’s　　　a　　　good　

sign；　　　and　　　looks　　　like　　　life—that　　　your　　　son　　　Barnaby　　　had　　　been　　　lured　

away　from　her　by　one　of　his　companions　who　knew　him　of　old；　at　

Chigwell；　and　that　he　is　now　among　the　rioters。’　

　　　　‘And　what　is　that　to　me？　If　father　and　son　be　hanged　together；　

what　comfort　shall　I　find　in　that？’　

　　　　‘Stay—stay；　my　friend；’　returned　the　blind　man；　with　a　cunning　

look；　　　‘you　　　travel　　　fast　　　to　　　journeys’　　　ends。　　　Suppose　　　I　　　track　　　my　　　lady　

out；　　　and　　　say　　　thus　　　much：　　　“You　　　want　　　your　　　son；　　　ma’am—good。　　　I；　

knowing　those　who　tempt　him　to　remain　among　them；　can　restore　

him　　　to　　　you；　　　ma’am—good。　　　You　　must　　　pay　　　a　　　price；　　　ma’am；　　　for　　　his　

restoration—good　again。　The　price　is　small；　and　easy　to　be　paid—　

dear　ma’am；　that’s　best　of　all。”’　

　　　　‘What　mockery　is　this？’　

　　　　‘Very　likely；　she　may　reply　in　those　words。　“No　mockery　at　all；”　

I　answer：　“Madam；　a　person　said　　　to　　be　　　your　　husband　　　（identity　　is　

difficult　of　proof　after　the　lapse　of　many　years）　is　in　prison；　his　life　

in　　　peril—the　　　　　　charge　　　　　against　　　　him；　　　　murder。　　　　　Now；　　　　　ma’am；　　　　　your　

husband　　　has　　　been　　　dead　　　a　　　long；　　　long　　　time。　　　The　　　gentleman　　　never　

can　be　confounded　with　him；　if　you　will　have　the　goodness　to　say　a　

few　　　words；　　　on　　　oath；　　　as　　　to　　　when　　　he　　　died；　　　and　　　how；　　　and　　　that　　　this　

person　（who　I　am　told　resembles　him　in　some　degree）　is　no　more　

he　　　than　　　I　　　am。　Such　　testimony　　will　　　set　　　the　　　question　　　quite　　　at　　　rest。　

Pledge　　　yourself　　to　　me　　　to　　give　　　it；　ma’　am；　　and　　　I　　　will　　undertake　　　to　

keep　your　son　（a　fine　lad）　out　of　harm’s　way　until　you　have　done　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　666…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　667　



this　trifling　service；　when　he　shall　he　delivered　up　to　you；　safe　and　

sound。　On　the　other　hand；　if　you　decline　to　do　so；　I　fear　he　will　be　

betrayed；　　　　　　and　　　　handed　　　　　　over　　　　to　　the　　　law；　　　　which　　　　　will　　assuredly　

sentence　him　to　suffer　death。　It　is；　in　fact；　a　choice　between　his　life　

and　　death。　　　If　　you　　refuse；　　　he　　　swings。　If　　　you　　　comply；　　　the　　　timber　　is　

not　grown；　nor　the　hemp　sown；　that　shall　do　him　any　harm。”’　

　　　　‘There　is　a　gleam　of　hope　in　this！’　cried　the　prisoner。　

　　　　‘A　gleam！’　returned　his　friend；　‘a　noon…blaze；　a　full　and　glorious　

daylight。　Hush！　I　hear　the　tread　of　distant　feet。　Rely　on　me。’　

　　　　‘When　shall　I　hear　more？’　

　　　　‘As　soon　as　I　do。　I　should　hope；　to…morrow。　They　are　coming　to　

say　　that　　our　　time　　　for　　talk　　is　　　over。　　　I　　　hear　　the　　　jingling　　　of　　　the　　　keys。　

Not　another　word　of　this　just　now；　or　they　may　overhear　us。’　

　　　　As　　　he　　　said　　　these　　　words；　　　the　　　lock　　　was　　　turned；　　　and　　　one　　　of　　　the　

prison　turnkeys　appearing　at　the　door；　announced　that　it　was　time　

for　visitors　to　leave　the　jail。　

　　　　‘So　soon！’　said　Stagg；　meekly。　‘But　it　can’t　be　helped。　Cheer　up；　

friend。　　　This　　　mistake　　　will　　　soon　　　be　　　set　　　at　　　rest；　　　and　　　then　　　you　　　are　　　a　

man　again！　If　this　charitable　gentleman　will　lead　a　blind　man　（who　

has　nothing　in　return　but　prayers）　to　the　prison…porch；　and　set　him　

with　　his　　　face　　　towards　　　the　　　west；　　　he　　　will　do　　a　　　worthy　　deed。　　　Thank　

you；　good　sir。　I　thank　you　very　kindly。’　

　　　　So　　　saying；　　　and　　　pausing　　　for　　　an　　　instant　　　at　　　the　　　door　　　to　　　turn　　　his　

grinning　face　towards　his　friend；　he　departed。　

　　　　When　the　officer　had　seen　him　to　　the　　porch；　　　he　　returned；　　　and　

again　　　unlocking　　　and　　　unbarring　　　the　　　door　　　of　　　the　　　cell；　　　set　　　it　　　wide　

open；　　　informing　　　its　　　inmate　　　that　　　he　　　was　　　at　　　liberty　　　to　　　walk　　　in　　　the　

adjacent　　　yard；　　　if　　　he　　　thought　　　proper；　　　for　　　an　　　　　　hour。　　　The　　　　prisoner　

answered　　　　　　　　with　　　a　　　sullen　　　　nod；　　　and　　　　being　　　　left　　alone　　　　again；　　　　sat　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　667…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　668　



brooding　over　what　he　had　heard；　and　pondering　upon　the　hopes　

the　　　recent　　　conversation　　　had　　　awakened；　　　gazing　　　abstractedly；　　　the　

while　　　he　　　did　　　so；　　　on　　　the　　　light　　　without；　　　and　　　watching　　　the　　　shadows　

thrown　by　one　wall　on　another；　and　on　the　stone…paved　ground。　

　　　　It　was　a　dull；　square　yard；　made　cold　and　gloomy　by　high　walls；　

and　　　seeming　　　to　　　chill　　　the　　　very　　　sunlight。　　　The　　　stone；　　　so　　　bare；　　　and　

rough；　　　　　and　　　obdurate；　　　　　filled　　even　　　him　　　　with　　　longing　　　　thoughts　　　　　of　

meadow…land　and　trees；　and　with　a　burning　wish　to　be　at　liberty。　

As　he　looked；　he　rose；　and　leaning　against　the　door…post；　gazed　up　

at　the　bright　blue　sky；　smiling　even　on　that　dreary　home　of　crime。　

He　seemed；　for　a　moment；　to　remember　lying　on　his　back　in　some　

sweet…scented　　　place；　　　and　　　gazing　　　at　　　it　　　through　　　moving　　　branches；　

long　ago。　

　　　　His　attention　was　suddenly　attracted　by　　a　　　clanking　sound—he　

knew　what　it　was；　for　he　had　startled　himself　by　making　the　same　

noise　in　walking　to　the　door。　Presently　a　voice　began　to　sing；　and　

he　saw　the　shadow　of　a　figure　on　the　　pavement。　　　It　　stopped—was　

silent　all　at　once；　as　though　the　person　for　a　moment　had　forgotten　

where　　　　　he　　　was；　　　but　　　soon　　　　remembered—and　　　　　　　　　　　so；　　with　　　　the　　same　

clanking　noise；　the　shadow　disappeared。　

　　　　He　walked　out　into　the　court　and　paced　it　to　and　fro；　startling　

the　echoes；　as　he　went；　with　the　harsh　jangling　of　his　fetters。　There　

was　a　door　near　his；　which；　like　his；　stood　ajar。　

　　　　He　　　had　　　not　　　taken　　　half…a…dozen　　　turns　　　up　　　and　　　down　　　the　　　yard；　

when；　　　standing　　　still　　　to　　　observe　　　this　　　door；　　　he　　　heard　　　the　　　clanking　

sound　again。　　　A　　　face　　　looked　　　out　　　of　　　the　　　grated　　　window—he　　　saw　　　it　

very　　　dimly；　　　for　　　the　　　cell　　　was　　　dark　　　and　　　the　　　bars　　　were　　　heavy—and　

directly　afterwards；　a　man　appeared；　and　came　towards　him。　

　　　　For　the　sense　of　loneliness　he　had；　he　might　have　been　in　jail　a　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　668…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　669　



year。　Made　eager　by　the　hope　of　companionship；　he　quickened　his　

pace；　and　hastened　to　meet　the　man　half　way—　

　　　　What　was　this！　His　son！　

　　　　They　stood　face　to　face；　staring　at　each　other。　He　shrinking　and　

cowed；　　　　　despite　　　　himself；　　　　Barnaby　　　　　struggling　　　　with　　　his　　　imperfect　

memory；　and　　　wondering　　where　　　he　　　had　seen　　that　　face　before。　　　He　

was　not　uncertain　long；　for　suddenly　he　laid　hands　upon　him；　and　

striving　to　bear　him　to　the　ground；　cried：　

　　　　‘Ah！　I　know！　You　are　the　robber！’　

　　　　He　　　said　　　nothing　　in　　reply　　at　　first；　　　but　　held　　　down　　　his　　　head；　　　and　

struggled　　　with　　him　　　silently。　　　Finding　　the　　　younger　　　man　　　too　　　strong　

for　him；　he　raised　his　face；　looked　close　into　his　eyes；　and　said；　

　　　　‘I　am　your　father。’　

　　　　God　knows　what　magic　the　name　had　for　his　ears；　but　Barnaby　

released　his　hold；　fell　back；　and　looked　at　him　aghast。　Suddenly　he　

sprung　towards　him；　put　his　arms　about　his　neck；　and　pressed　his　

head　against　his　cheek。　

　　　Yes；　yes；　he　was；　he　was　sure　he　was。　But　where　had　he　been　so　

long；　and　why　had　he　left　his　mother　by　herself；　or　worse　than　by　

herself；　　　with　　　her　　　poor　　　foolish　　　boy？　　　And　　　had　　　she　　　really　　　been　　　as　

happy　as　they　said？　And　where　was　she？　Was　she　near　there？　She　

was　not　happy　now；　and　he　in　jail？　Ah；　no。　

　　　　Not　　a　　　word　　　was　　　said　　　in　　　answer；　　　but　　　Grip　　　croaked　　　loudly；　　　and　

hopped　　　about　　　them；　　　round　　　and　　　round；　　　as　　　if　　　enclosing　　　them　　　in　　　a　

magic　circle；　and　invoking　all　the　powers　of　mischief。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　669…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　670　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　63　



　　　　　　　　　　　uring　the　whole　of　this　day；　every　regiment　in　or　near　the　

　　　　　　　　　　　metropolis　was　on　duty　in　one　or　other　part　of　the　town；　

D　

　　　　　　　　　　　and　　the　　　regulars　　　and　　　militia；　　　in　　　obedience　　　to　　　the　　　orders　

which　　were　　　sent　　to　　every　　barrack　and　　　station　　　within　　　twenty…four　

hours’　　　　　journey；　　　　began　　　　　to　　pour　　　　in　　　by　　　all　　the　　　roads。　　　But　　　　the　

disturbance　　　had　　　attained　　　　　　　　to　　　such　　　a　　formidable　　　　height；　　　　and　　　the　

rioters　　　had　　　grown；　　　with　　　impunity；　　　to　　　be　　　　　so　　　audacious；　　　　that　　　the　

sight　　　of　　　this　　　great　　　force；　　　continually　　　augmented　　　by　　　new　　　arrivals；　

instead　　　of　　　operating　　　as　　　a　　　check；　　　stimulated　　　them　　　to　　　outrages　　　of　

greater　hardihood　than　any　they　had　yet　committed；　and　helped　to　

kindle　a　flame　in　London；　the　like　of　which　had　never　been　beheld；　

even　in　its　ancient　and　rebellious　times。　

　　　All　yesterday；　and　on　this　day　likewise；　the　commander…in…chief　

endeavoured　　　to　　　arouse　　　the　　　magistrates　　　to　　　a　　　sense　　　of　　　their　　　duty；　

and　　　in　　　particular　　　the　　　Lord　　　Mayor；　　　who　　　was　　　the　　　faintest…hearted　

and　　　most　　　timid　　　of　　　them　　　all。　　　With　　　this　　　object；　　　large　　　bodies　　　of　　　the　

soldiery　　were　　　several　　times　despatched　　　to　　the　　　Mansion　　　House　　　to　

await　his　orders：　but　as　he　could；　by　no　threats　or　persuasions；　be　

induced　to　give　any；　and　as　the　men　remained　in　the　open　street；　

fruitlessly　for　any　good　purpose；　and　thrivingly　for　a　very　bad　one；　

these　　　　　laudable　　　　attempts　　　　　did　　　h