the love affairs of a bibliomaniac(藏书癖者的爱情)-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Judge　Methuen；　the　interruption　was　a　pleasant　one。　　　　　　　　　　　　　　　　　‘‘I　was　too　busy　last　

evening；''　writes　the　judge；　‘‘to　bring　you　this　volume　which　I　picked　up　in　

a　　　La　　　Salle　　　street　　　stall　　　yesterday。　　I　　　know　　　your　　　love　　　for　　　the　　　scallawag　

Villon；　so　I　am　sure　you　will　fancy　the　lines　which；　evidently；　the　former　

owner　　　　　　of　　this　　book　　　　has　　　scribbled　　　　　upon　　　　the　　fly…leaf。''　　　Fancy　　　　　them？　

Indeed　I　do；　and　if　you　dote　on　the　‘‘scallawag''　as　I　dote　on　him　you　also　

will　declare　that　our　anonymous　poet　has　not　wrought　ill。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FRANCOIS　VILLON　

　　　　　If　I　were　Francois　Villon　and　Francois　Villon　I；　What　would　it　matter　

to　me　how　the　time　might　drag　or　fly？　HE　would　in　sweaty　anguish　toil　

the　　　days　　　and　　　　nights　　　away；　　　And　　　still　　　not　　　keep　　　the　　　prowling；　　　growling；　

howling　wolf　at　bay！　But；　with　　　my　valiant　bottle　　　and　my　frouzy　　brevet…　

bride；　And　　　my　　　score　　　of　　　loyal　　　cut…throats　　　standing　　　guard　　　for　　　me　　　outside；　

What　worry　of　the　morrow　would　provoke　a　casual　sigh　If　I　were　Francois　

Villon　and　Francois　Villon　I？　

　　　　　If　　　I　　　were　　　Francois　　　Villon　　　and　　　Francois　　　Villon　　　I；　　　To　　　yonder　　　gloomy　

boulevard　　　at　　　midnight　　　I　　　would　　　hie；　　　‘‘Stop；　　　stranger！　　　and　　　deliver　　　your　

possessions；　ere　you　feel　The　mettle　of　my　bludgeon　or　the　temper　of　my　

steel！''　He　should　give　me　gold　and　diamonds；　his　snuff…box　and　his　cane　

‘‘Now　back；　my　boon　companions；　to　our　bordel　with　our　gain！''　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And；　

back　　　　within　　　　that　　brothel；　　　how　　　　the　　　bottles　　　they　　　would　　　　fly；　　If　　　I　　were　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　57　


…　Page　58…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



Francois　Villon　and　Francois　Villon　I！　

　　　　　If　I　were　Francois　Villon　and　Francois　Villon　I；　We　both　would　mock　

the　　　gibbet　　　which　　　the　　　law　　　has　　　lifted　　　high；　　　　　HE　　　in　　　his　　　meagre；　　　shabby　

home；　_I_　in　my　roaring　den　　　　　　　　　　　　　　　HE　with　his　babes　around　him；　_I_　with　

my　hunted　men！　　　　　　　　　　　　His　virtue　be　his　bulwarkmy　genius　should　be　mine！…　

…　　　　　‘‘Go；　fetch　my　pen；　sweet　Margot；　and　a　jorum　of　your　wine！　

　　　　　　　　　　　　　。　　　　　　。　　　　　　。　　　　　　。　　　　　　　。　　　　　　。　　　　　　。　

　　　　　So　　　　would　　　　　one　　　vainly　　　　plod；　　　and　　　one　　　win　　　　immortality　　　　　　If　　　I　　were　

Francois　Villon　and　Francois　Villon　I！　



　　　　　My　　　acquaintance　　　with　　　Master　　　Villon　　　was　　　made　　　in　　　Paris　　　during　　　my　

second　visit　to　that　　　　　　　　fascinating　capital；　and　for　a　while　I　was　under　his　

spell　to　that　extent　that　I　would　read　no　book　but　his；　and　I　made　journeys　

to　Rouen；　Tours；　Bordeaux；　and　Poitiers　for　the　purpose　of　familiarizing　

myself　　　　　　with　　　　the　　　spots　　　　where　　　　he　　　　had　　　lived；　　　　and　　　always　　　　　under　　　　　the　

surveillance　of　　　the　police。　　　　　　　　　In　　　fact；　　I　　became　　so　　　infatuated　　　of　　　Villonism　

that　at　one　time　I　seriously　thought　of　abandoning　myself　to　a　life　of　crime　

in　order　to　emulate　in　certain　particulars　at　least　the　example　of　my　hero。　

　　　　　There　were；　however；　hindrances　to　this　scheme；　first　of　which　was　my　

inability　　　to　　　find　　　associates　　　whom　　　I　　　wished　　　to　　　attach　　　to　　　my　　　cause　　　in　　　the　

capacity　　　in　　　which　　　Colin　　　de　　　Cayeulx　　　and　　　the　　　Baron　　　de　　　Grigny　　　served　

Master　Francois。　　　　　　　　　I　sought　the　companionship　of　several　low…browed；　ill…　

favored　　　　　　fellows　　　　whom　　　　　　I　　believed　　　　suited　　　　to　　my　　　　purposes；　　　　　but　　almost　

immediately　I　wearied　of　them；　for　they　had　never　looked　into　a　book　and　

were　so　profoundly　ignorant　as　to　be　unable　to　distinguish　between　a　folio　

and　a　thirty…twomo。　

　　　　　Then　　　again　　　it　　　befell　　　that；　　　while　　　the　　　Villon　　fever　　　was　　　raging　　　within　

and　　　I　　　was　　　contemplating　　　a　　　career　　　of　　　vice；　　　I　　　had　　　a　　　letter　　　from　　　my　　　uncle　

Cephas；　　　apprising　　　me　　　that　　　Captivity　　　Waite　　　（she　　　was　　　now　　　Mrs。　　　Eliphalet　

Parker）　　　had　　　named　　　her　　　first…born　　　after　　　me！　　　　　　　　This　　　intelligence　　　had　　　the　

effect　　　　of　　　cooling　　　　and　　　sobering　　　　　me；　　　I　　began　　　　　to　　realize　　　that；　　　with　　　the　

responsibility　the　coming　and　the　christening　of　Captivity's　first…　born　had　

imposed　upon　me；　it　behooved　me　to　guard　with　exceeding　jealousy　the　

honor　of　the　name　which　my　namesake　bore。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



　　　　　While　　　　　I　　　was　　　thus　　　　tempest…tossed；　　　　　　Fanchonette　　　　　　came　　　　　across　　　　my　

pathway；　and　with　the　appearance　of　Fanchonette　every　ambition　to　figure　

in　　　the　　annals　　　　of　　bravado　　　　　left　　me。　　　Fanchonette　　　　　　　was　　　the　　niece　　　of　　　my　

landlady；　her　father　was　a　perfumer；　she　lived　with　the　old　people　in　the　

Rue　des　Capucins。　　　　　　　　　　She　was　of　middling　stature　and　had　blue　eyes　　　and　

black　　　hair。　　　　Had　　　she　　　not　　　been　　　French；　　　she　　　would　　　have　　　been　　　Irish；　　　or；　

perhaps；　a　Grecian。　　　　　　　　Her　manner　had　an　indefinable　charm。　

　　　　　It　was　she　who　acquainted　me　with　Beranger；　that　is　why　I　never　take　

up　　　that　　　precious　　　volume　　　that　　　I　　　do　　　not　　　think；　　　sweetly　　　and　　　tenderly；　　　of　

Fanchonette。　　　　　　　The　　　book　is　bound；　　as　　　you　　　see；　in　　　a　dainty　　blue；　　and　　　the　

border　　　toolings　　　are　　　delicate　　　tracings　　　of　　　white　　　all　　　for　　　a　　　purpose；　　　I　　　can　

assure　you。　　　　　　She　used　to　wear　a　dainty　blue　gown；　from　behind　the　nether　

hem　of　which　the　most　immaculate　of　petticoats　peeped　out。　

　　　　　If　　　we　　　were　　　never　　　boys；　　　how　　　barren　　　and　　　lonely　　　our　　　age　　　would　　　be。　

Next　　　to　　　the　　　ineffably　　　blessed　　　period　　　of　　　youth　　　there　　　is　　　no　　　time　　　of　　　life　

pleasanter　than　that　in　which　serene　old　age　reviews　the　exploits　and　the　

prodigies　of　boyhood。　　　　　　　　　Ah；　my　gay　fellows；　harvest　your　crops　diligently；　

that　your　barns　and　granaries　be　full　when　your　arms　are　no　longer　able　to　

wield　the　sickle！　

　　　　　Haec　meminisseto　recall　the　old　time　to　see　her　rise　out　of　the　dear　

pastto　hear　Fanchonette's　voice　againto　feel　the　grace　of　springtime　

how　gloriously　sweet　this　is！　　　　　　　　　　　The　little　quarrels；　the　reconciliations；　the　

coquetries；　　　　　　the　　　jealousies；　　　　the　　　reproaches；　　　　　the　　　forgivenessesall　　　　　　the　

characteristic　　　　　and　　　　endearing　　　　　haps　　　of　　　the　　　Maytime　　　　　　of　　　　lifeprecious　

indeed　are　these　retrospections　to　the　hungry　eyes　of　age！　

　　　　　She　wed　with　the　perfumer's　apprentice；　but　that　was　so　very　long　ago　

that　I　can　pardon；　if　not　forget；　the　indiscretion。　　　　　　　　　　　Who　knows　where　she　is　

to…day？　　　　　Perhaps　a　granny　beldame　in　a　Parisian　alley；　perhaps　for　years　

asleep　in　Pere　la　Chaise。　　　　　　　　　Come　forth；　beloved　Beranger；　and　sing　me　the　

old　song　to　make　me　young　and　strong　and　brave　again！　

　　　　　　　　　　　　Let　them　be　served　on　gold　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　wealthy　and　the　

great；　　　　　　　　　　　　Two　lovers　only　want　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　single　glass　and　plate！　

Ring　　　　　ding；　　　ring　　　ding；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ring　　　　　ding　　　ding　

Old　wine；　young　lassie；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Sing；　boys；　sing！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60　


…　Page　61…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XI　



　　　　　　　　　　　　　　　　　DIAGNOSIS　OF　THE　BACILLUS　LIBRORUM　

　　　　　For　a　good　many　years　I　was　deeply　interested　in　British　politics。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

was　converted　to　Liberalism；　so…called；　by　an　incident　which　I　deem　well　

worth　　　relating。　　　　　One　　　afternoon　　　I　　　entered　　　a　　　book…shop　　　in　　　High　　　Holborn；　

and　found　that　the　Hon。　William　E。　Gladstone　had　preceded　me　thither。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

had　　　never　　　　seen　　　　Mr。　　　Gladstone　　　　　before。　　　　I　　recognized　　　　　him　　　now　　　　　by　　　his　

resemblance　to　the　caricatures；　and　by　his　unlikeness　to　the　portraits　which　

the　newspapers　had　printed。　

　　　　　As　I　entered　the　shop　I　heard　the　bookseller　ask：　　　　　　　　　　　　　　　‘‘What　books　shall　

I　send？''　

　　　　　To　　　this；　　　with　　　a　　　very　　　magnificent　　　sweep　　　of　　　his　　　arms　　　indicating　　　every　

point　of　the　compass；　Gladstone　made　answer：　　　　　　　　　　　　　　　　　‘‘Send　me　THOSE！''　

　　　　　With　these　words　he　left　the　place；　and　I　stepped　forward　to　claim　a　

volume　which　had　attracted　my　favorable　attention　several　days　previous。　

　　　　　‘‘I　beg　your　pardon；　sir；''　said　the　bookseller；　politely；　‘‘but　that　book　is　

sold。''　

　　　　　‘‘Sold？''　I　cried。　

　　　　　‘‘Yes；　　　sir；''　　　replied　　　the　　　bookseller；　　　smiling　　　with　　　evident　　　pride；　　　‘‘Mr。　

Gladstone　　　just　　　bought　　　it；　　　I　　　haven't　　　a　　　book　　　for　　　saleMr。　　　Gladstone　　　just　

bought　them　ALL！''　

　　　　　The　　　bookseller　　　then　　　proceeded　　　to　　　tell　　　me　　　that　　　whenever　　　Gladstone　

entered　　　a　　　bookshop　　　he　　　made　　　a　　　practice　　　of　　　buying　　　everything　　　in　　　sight。　

That　　　　magnificent；　　　　　　sweeping　　　　　gesture　　　of　　　his　　comprehended　　　　　　　　everything　

theology；　　　history；　　　social　　　science；　　　folk…lore；　　　medicine；　　　travel；　　　biography　

everything　that　came　to　his　net　was　fish！　

　　　　　‘‘This　　　　is　　the　　　third　　time　　　　Mr。　　　Gladstone　　　　　has　　　visited　　　me；''　　said　　　the　

bookseller；　‘‘and　this　is　the　third　time　he　has　cleaned　me　out。''　

　　　　　‘‘This　man　is　a　good　man；''　says　I　to　myself。　　　　　　　　　　　　　　‘‘So　notable　a　lover　of　

books　surely　cannot　err。　　　　　　　　　The　cause　of　home　rule　must　be　a　just　one　after　

all。''　

　　　　　From　others　intimately　acquainted　with　him　I　learned　that　Gladstone　

was　an　omnivorous　reader；　that　he　ordered　his　books　by　the　cart…load；　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61　


…　Page　62…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



that　his　home　in　Haward