cranford(克兰弗德)-第33部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



neighbouring　　　　　　　cottages　　　　and　　　　promised　　　　　his　　parents　　　　a　　　hundredweight　　　　　　　　of　

coals　at　Christmas；　and　his　supper　every　evening；　　　　　　　　　　　　　　　　　for　the　loan　of　him　at　

nights。　　　　　She　　　had　　　instructed　　　him　　　in　　　　his　　　possible　　　duties　　　when　　　　　　he　　　first　

came；　and；　　finding　him　sensible；　　she　　　　　　　　　　　　　had　　　given　him　　the　　　Major's　　　sword　

（the　　　　Major　　　　was　　　　her　　　late　　husband）；　　　　　　and　　　　desired　　　　him　　　　to　　put　　　it　　very　

carefully　behind　his　pillow　at　　　　　　　　　　night；　turning　the　edge　towards　the　head　of　

the　　　　pillow。　　　He　　　　　was　　　a　　　sharp　　　　lad；　　she　　　was　　　　sure；　　for；　　spying　　　　out　　　the　

Major's　cocked　hat；　he　　　　　　　　　　　had　said；　if　he　might　have　that　to　wear；　he　was　

sure　　　he　　　could　　　　frighten　　　two　　　Englishmen；　　　or　　　four　　　Frenchmen　　　any　　　day。　

But　　　she　　　had　　　　impressed　　　upon　　　him　　　anew　　　that　　　he　　　was　　　to　　　lose　　　no　　　time　　　in　

putting　on　　　　　　hats　or　anything　else；　but；　if　he　heard　any　noise；　he　was　to　run　

at　　　　it　with　his　drawn　sword。　　　　　　　　　On　my　suggesting　that　some　accident　might　

occur　from　such　slaughterous　and　indiscriminate　directions；　and　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　that　he　

might　rush　on　Jenny　getting　up　to　wash；　and　have　spitted　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　her　before　he　

had　discovered　that　she　was　not　a　Frenchman；　Mrs　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Forrester　said　she　did　

not　　　think　　　that　　　that　　　was　　　likely；　　　for　　　he　　　was　　　a　very　　　sound　　　sleeper；　　　and　

generally　had　to　be　well　shaken　or　cold…　pigged　in　a　morning　before　they　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　112　


…　Page　113…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



could　　　　　rouse　　　him。　　　　She　　　　sometimes　　　　　　　thought　　　　　such　　　dead　　　　sleep　　　must　　　　be　

owing　to　the　hearty　suppers　the　　　　　　　　　　　　　poor　lad　ate；　for　he　was　half…starved　at　

home；　and　she　told　Jenny　　　　　　　　　　　to　see　that　he　got　a　good　meal　at　night。　

　　　　　Still　this　was　no　confession　of　Mrs　Forrester's　peculiar　timidity；　　　　　　　　　　　　　　　　　　and　

we　urged　her　to　tell　us　what　she　thought　would　frighten　her　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　more　than　

anything。　　　　　　She　paused；　and　stirred　the　fire；　and　snuffed　　　　　　　　　　　　　the　candles；　and　

then　she　said；　in　a　sounding　whisper　…　

　　　　　〃Ghosts！〃　

　　　　　She　looked　at　Miss　Pole；　as　much　as　to　say；　she　had　declared　it；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　and　

would　stand　　　by　　it。　　　　　　Such　　　a　look　　　was　　　a　　　challenge　in　　　itself。　　　　　　Miss　　　Pole　

came　　　　　　down　　　　　upon　　　　her　　　　with　　　indigestion；　　　　　spectral　　　　illusions；　　　　　optical　

delusions；　　　and　　　a　　　great　　　deal　　　out　　　of　　　Dr　　　Ferrier　　　and　　　Dr　Hibbert　　　besides。　

Miss　Matty　had　rather　a　leaning　to　ghosts；　as　I　　　　　　　　　　　　　　　　have　mentioned　before；　

and　　　　what　　　　little　　she　　　did　　　say　　　was　　　all　　on　　　Mrs　　　　　Forrester's　　　　　side；　　who；　

emboldened　　　　　　　　by　　　sympathy；　　　　　protested　　　　　that　　　ghosts　　　　　were　　　a　　　part　　of　　　her　

religion；　that　surely　she；　the　widow　of　a　　　　　　　　　　　　major　in　the　army；　knew　what　to　

be　　　frightened　　　at；　　　and　　　what　　　not；　　　in　short；　　　I　　　never　　　saw　　　Mrs　　　Forrester　　　so　

warm　　either　　　before　　　or　　　since；　　　　　for　　　she　　　was　　　a　　　gentle；　　　meek；　　　enduring　　　old　

lady　in　most　things。　　　　　　　　Not　　　　　all　the　elder…wine　that　ever　was　mulled　could　

this　　　night　　　wash　　　out　　　　the　　　remembrance　　　of　　　this　　　difference　　　between　　　Miss　

Pole　　　and　　　her　　　　hostess。　　　　Indeed；　　　when　　　the　　　elder…wine　　　was　　　brought　　　in；　　　it　

gave　rise　　　　　　to　a　new　burst　of　discussion；　for　Jenny；　the　little　maiden　who　

staggered　　　under　　　the　　　tray；　　　had　　　to　　　give　　　evidence　　　of　　　having　　　seen　　　a　　ghost　

with　her　own　eyes；　not　so　many　nights　ago；　in　Darkness　Lane；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　the　very　

lane　we　were　to　go　through　on　our　way　home。　

　　　　　In　　　spite　　　of　　　the　　　uncomfortable　　　feeling　　　which　　　this　　　last　　　consideration　

gave　me；　I　could　not　help　being　amused　at　Jenny's　position；　which　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　was　

exceedingly　like　that　of　a　witness　being　examined　and　cross…　examined　by　

two　counsel　who　are　not　at　all　scrupulous　about　asking　　　　　　　　　　　　　　　　　leading　questions。　

The　conclusion　I　arrived　at　was；　that　Jenny　had　　　　　　　　　　　　　　　certainly　seen　something　

beyond　what　a　fit　of　indigestion　would　　　　　　　　　　　　　have　caused。　　　　　　　A　lady　all　in　white；　

and　without　her　head；　was　what　　　　　　　　　　　　　　she　deposed　and　adhered　to；　supported　

by　　　a　　　consciousness　　　of　　　the　　　　　secret　　　sympathy　　　of　　　her　　　mistress　　　under　　　the　

withering　scorn　with　　　　　　　　　which　Miss　Pole　regarded　her。　　　　　　　　　　　　　And　not　only　she；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　113　


…　Page　114…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



but　　　many　　　others；　　　　had　　　seen　　　this　　　headless　　　lady；　　　who　　　sat　　　by　　　the　　　roadside　

wringing　her　　　　　　　hands　as　in　deep　grief。　　　　　　　　　Mrs　Forrester　looked　at　us　from　

time　to　　　　　time　with　an　air　of　conscious　triumph；　but　then　she　had　not　to　

pass　　　　through　Darkness　　　Lane　　　before　　she　could　　　bury　　herself　　beneath　　　her　

own　　　　　familiar　bed…clothes。　

　　　　　We　　　　preserved　　　　　a　　discreet　　　silence　　　as　　to　　the　　headless　　　　lady　　　while　　　we　

were　　　putting　　　on　　　our　　　things　　　to　　　go　　　home；　　　for　　　there　　　was　　　no　　　knowing　　　how　

near　　　the　　　ghostly　　　head　　　and　　　ears　　　might　　　be；　　　or　　　what　　　spiritual　connection　

they　might　be　keeping　up　with　the　unhappy　body　in　　　　　　　　　　　　　　　　　　Darkness　Lane；　and；　

therefore；　even　Miss　Pole　felt　that　it　was　as　　　　　　　　　　　　well　not　to　speak　lightly　on　

such　subjects；　for　fear　of　vexing　or　　　　　　　　　　　insulting　that　woebegone　trunk。　　　　　　　　　　　At　

least；　　　so　　　I　　conjecture；　　　　for；　　　instead　　　　of　　the　　　busy　　　clatter　　　usual　　　in　　the　

operation；　we　tied　on　our　　　　　　　　　　cloaks　as　sadly　as　　　mutes　at　a　funeral。　　　　　　　　　　　Miss　

Matty　　　drew　　　the　　　　　curtains　　　round　　　the　　　windows　　　of　　　the　　　chair　　　to　　　shut　　　out　

disagreeable　　　　　　sights；　and　the　men　（either　because　they　were　in　spirits　that　

their　　　　labours　　　were　　　so　　　nearly　　　ended；　　　or　　　because　　　they　　　were　　　going　　　down　

hill）；　set　off　at　such　a　round　and　merry　pace；　that　it　was　all　Miss　　　　　　　　　　　　　　Pole　and　

I　could　do　to　keep　up　with　them。　　　　　　　　　　　She　had　breath　for　　　　　　　　nothing　beyond　an　

imploring　〃Don't　leave　　　me！〃　uttered　　　as　she　　　　　　　　　　　　clutched　my　　arm　so　　　tightly　

that　I　could　not　have　quitted　her；　ghost　　　　　　　　　　or　no　ghost。　　　　　　What　a　relief　it　was　

when　the　men；　weary　of　their　　　　　　　　　　　　　burden　and　their　quick　trot；　stopped　just　

where　Headingley　Causeway　　　　　　　　　　　　　　branches　off　from　Darkness　Lane！　　　　　　　　　　　　　　　Miss　

Pole　unloosed　me　and　caught　　　　　　　　　　　　at　one　of　the　men　…　

　　　　　〃Could　not　you　…　could　not　you　take　Miss　Matty　round　by　Headingley　

Causeway？　…　the　pavement　in　Darkness　Lane　jolts　so；　and　she　is　not　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　very　

strong。〃　

　　　　　A　smothered　voice　was　heard　from　the　inside　of　the　chair　…　

　　　　　〃Oh！　pray　go　on！　　　　　　　　　What　is　the　matter？　　　　　　　　What　is　the　matter？　　　　　　　　　I　will　

give　you　sixpence　more　to　go　on　very　fast；　pray　don't　stop　here。〃　

　　　　　〃And　I'll　give　you　a　shilling；〃　said　Miss　Pole；　with　tremulous　　　　　　　　　　　　　　　　dignity；　

〃if　you'll　go　by　Headingley　Causeway。〃　

　　　　　The　　　two　　　men　　　grunted　　　acquiescence　　　and　　　took　　　up　　　the　　　chair；　　　and　　　went　

along　the　causeway；　which　certainly　answered　Miss　Pole's　kind　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　purpose　

of　saving　Miss　Matty's　bones；　for　it　was　covered　with　soft；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　thick　mud；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　114　


…　Page　115…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



and　　　even　　　a　　　fall　　　there　　　would　　　have　　　been　　　easy　　　till　　　the　getting…up　　　came；　

when　there　might　have　been　some　difficulty　in　　　　　　　　　　　　　　　extrication。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　115　


…　Page　116…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Cranford　



　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XI　…　SAMUEL　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BROWN　



　　　　　THE　next　morning　I　met　Lady　Glenmire　and　Miss　Pole　setting　out　on　

a　　　　long　　　　　walk　　　　to　　find　　　some　　　　old　　　woman　　　　　　who　　　　was　　　　famous　　　　　in　　the　

neighbourhood　　　for　　　her　　　skill　　　in　　　knitting　　　woollen　　　stockings。　　　Miss　　　　　Pole　

said　　　to　　　me；　　　with　　　a　　　smile　　　half…kindly　　　and　　　half…contemptuous　　　　upon　　　her　

countenance；　〃I　have　been　just　telling　Lady　Glenmire　of　　　　　　　　　　　　　　　　our　poor　friend　

Mrs　Forrester；　and　her　terror　of　ghosts。　　　　　　　　　　　It　comes　　　　　from　living　so　much　

alone；　and　listening　to　the　bug…a…boo　stories　　　　　　　　　　　of　that　Jenny　of　hers。〃　　　　　　She　

was　　　so　　　calm　　　and　　　so　　　much　　　above　　　superstitious　　　fears　　　herself　　　that　　　I　　　was　

almost　ashamed　to　say　how　　　　　　　　　　　glad　I　had　been　of　her　Headingley　Causeway　

proposition　　　　　　the　　night　　　　　before；　　　　and　　　　turned　　　　off　　the　　　conversation　　　　　to　

something　else。　

　　　　　In　　　the　　　afternoon　　　Miss　　　Pole　　　called　　　on　　　Miss　　　Matty　　　to　　　tell　　　her　　　of　　　the　

adventure　…　the　real　adventure　they　had　met　with　on　their　morning's　　　　　　　　　　　　　　　　walk。　

They　had　been　perplexed　about　the　exact　path　which　they　were　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　to　take　

across　　　　the　　fields　　　in　　order　　　to　　find　　the　　knitting　　　old　　　woman；　　　　　and　　　　had　

stopped　to　inquire　at　a　little　wayside　public…house；　　　　　　　　　　　　　standing　on　the　high　

road　　　to　　　London；　　　about　　　three　　　miles　　　from　　　Cranford。　　　　　　The　　　good　　　woman　

had　　　asked　　　them　　to　　　sit　　　down　　　and　　　rest　themselves　　　while　　　she　　　fetched　　　her　

husband；　who　could　　　direct　them　　　　　　　　　　　better　　　than　she　could；　　　and；　while　they　

were　sitting　in　the　sanded　　　　　　　　　parlour；　a　little　girl　came　in。　　　　　　　They　thought　

that　she　belonged　to　　　　　　　　the　landlady；　and　began　some　trifling　conversation　

with　her；　but；　　　　　on　Mrs　Roberts's　return；　she　told　them　that　the　little　thing　

was　　　　　the　　　only　　　child　　　of　　　a　　　couple　　　who　　　were　　　staying　　　in　　　the　　　house。　And　

then　　　　she　began　a　long　story；　out　of　which　Lady　Glenmire　and