让他降落-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谢川越想越觉得自己傻。逼，甚至泛起点怒意，家属院，家属院有什么好“转一转”的？长辈们去世的去世回老家的回老家，零星个别的随子女去了别的地方；他们这些晚辈呢，则是蓬草般飘在各处各地了。反正对他们来说，甘城一直是异乡，或者，不合格的故乡。人离开了，家属院也凋零成一片只有回忆的废墟，如今过年，再也见不到小时候习以为常的画面：家家户户的窗台上都挂满腊肉腊肠，经过一段时间风干，宛如一面面暗红的旗帜。
像不会再回来的人一样，这样的盛景，也不会再见到了。
_
整整一周，卓立东没有联系谢川。
怒意消退之后，谢川又觉得过意不去，卓立东好不容易回一趟甘城，他没请卓立东吃一顿饭，反倒给人家吃了一惊。卓立东肯定吓坏了吧？他看出来了吗？看出来了，肯定看出来了，再是钢铁直男，见到一个裸身男人出现另一个男人家，而且气氛又那么尴尬，也就该什么都明白了。
从眼下的情况看，最好的解决方式就是别再联系——当然过了个把月之后可以虚伪地给卓立东发条微信：你还在甘城吗？有空出来聚聚啊？这时候卓立东应该回上海了，就算他没回，大概也会十分上道地婉拒：哎，最近实在忙得走不开，回头我有空了联系你啊！
这样就不会显得太尴尬，也不会显得太心虚。很好。
日子一晃就到十月底，秋末冬初，华北平原已经降温过好几轮。早上出门时谢川发现在家属院的树都变得光秃秃了。他抽了抽鼻子，又回家在牛仔裤里加上一条厚秋裤。
在早高峰的公交车上谢川点开微信，他和卓立东的聊天记录停留在9月22号下午。四周人声鼎沸，老头老太太们交流着去哪听健康讲座，小学生们讨论王者荣耀新出的某个皮肤真好看，年轻的上班族戴上耳机喋喋不休地打电话……谢川低头看他和卓立东的聊天记录，心里丝毫不受干扰，他想，已经过去一个月了，应该可以虚头巴脑地问候一下了。
于是他给卓立东发消息：立东，什么时候有空，出来聚聚？
直到谢川在单位楼下吃完早饭，然后坐进办公室打开他那慢腾腾的电脑，卓立东都没有回复。
不应该吧？今天周一。
……也许是太忙了没顾上？
然而，直到周五又一波寒潮席卷甘城，卓立东还是没回。
谢川心里明白了，卓立东是不想回。好吧，直男的心灵真是脆弱。
周五晚上谢川和一个新来的小姑娘留在办公室加班，小姑娘最近正在热恋期，不到七点半就坚持不住了，接起男朋友的电话娇滴滴抱怨：“快年底了嘛，就是事情多……我有什么办法？我和谢哥一起加班呢，都忙……你自己吃饭好不好？我也想早点回来呀，我没办法……好啦好啦，我尽量快点……”
她挂了电话，冲谢川抱歉地笑笑：“真烦，多大人了，吃饭还要找人陪。”
谢川嘴里咬着面包，含糊不清道：“小刘你先回去吧。”
“啊？我这还没弄完呢。”
“没事，你把你那个文档发给我，我帮你做了，”谢川咽下面包，冲她笑，“反正我也不急着回去，你先走吧，女孩儿回去晚了也不安全。”
小刘脸带喜色：“那真是太麻烦你了，谢哥！”
“不麻烦，快回去吧，今天又降温了，刮风呢。”
小刘走了，办公室里只剩下谢川。
谢川倒不是为了做人情，而是他确实不像别的同事急着下班——接孩子啦，做饭啦，约会啦……谢川孤家寡人一个，就觉得能帮帮同事们也挺好的，大家都辛苦。
直到九点四十多，谢川才终于保存文档，关上电脑。他站起来伸了伸腰，觉得肚子有些饿，晚餐那个面包果然不够吃。走出办公楼的时候谢川看了眼手机上的天气预报，今天晚上气温会降到十度以下。怪不得，寒风呼呼作响，顺着领子就往衣服里钻。明天要围条围巾了。
吃点什么？不远处倒是有KFC，可谢川不想吃。不是怕长胖，是他实在吃腻了。
往前数——十年吧——爸妈还在世的时候，一到秋冬季节，家里就常常炖酸萝卜老鸭汤。家属院里几乎家家户户都自己做泡菜，一只圆咕隆咚的泡菜坛子里一层压一层：泡豇豆，泡嫩姜，泡白萝卜，泡辣椒……酸萝卜用来炖鸭子味道最好，超市里的养殖肉鸭不行，必须得是农户自己养的麻鸭，鸭汤炖出来酸酸辣辣，天冷的时候喝一碗下去，后背会渗出细细的汗珠，全身都暖和起来。
或者即便没有酸萝卜老鸭汤，一碗泡豇豆也足够下饭。谢川读高中的时候在学校吃晚饭，但往往下晚自习回家又饿了，如果家里没什么菜，老妈就从泡菜坛子捞几根泡豇豆，切成小段，淋几滴香油，配上开水泡饭，虽然简单，但极爽口，有滋有味。
爸妈去世六年了，这六年里，谢川没有喝过一次酸萝卜老鸭汤，也没吃过一次泡豇豆配开水泡饭。不是喝不到吃不到，是他故意的，他故意，以此惩罚自己。
但惩罚来惩罚去，在这样寒风凛凛的秋夜，那些食物的味道仍然令他想得心慌。
谢川疲惫地捏捏鼻梁，打算回家泡方便面。
来到车站等公交车，这个点等车的人已经不多了，一对母女站在谢川身旁。那女孩儿看上去只有四五年级的样子，她妈妈帮她背着鼓鼓囊囊的小书包。
“苒苒，今天龙老师讲哪一课啦？”
“高斯求和。”
“听懂没有？”
“懂啦——”女孩儿撇撇嘴，有些不耐烦似的，“我爸怎么不来接我？”
“他晚上有聚会，”妈妈揽住女孩儿，“给你买了芝士棒，明天早上吃，好不好？”
“我今晚就吃！”
“乖，晚上吃东西对身体不好……”
谢川听她们的对话听得入迷，险些没看见开过来的302路公交车。这个时间，应该是末班车了。
公交车渐渐停稳，谢川刚要抬腿走下站台，兜里的手机忽然响起来。有那么一刹那他心里闪过一丝怀疑：是骚扰电话吧？不然这么晚了谁会找他呢？
然而不是。
来电显示：卓立东。
谢川心口一个哆嗦，他甚至以为自己看电脑看久了眼花——是卓立东？怎么是他？
手忙脚乱地接起：“喂？”
“谢川，”卓立东的声音沉甸甸的，“我有事问你。”
“啊？你……你问。”302路从谢川面前开过去，一阵夜风把他的衣角掀起来。
“那天那个男孩儿，和你是什么关系？”
谢川沉默。
“你是不是同性恋？”
“……对不起，”他不知道自己为什么道歉，“我……是。”
那头不说话了，有好几秒，谢川以为他马上就要挂掉电话。
然而卓立东低声笑了笑：“丽天酒店，405，现在就来。”
第5章 正中要害
站在酒店楼下，谢川的大脑一片空白。他为什么会来？理由——如果一定需要一个理由，那么大概是，因为错过了末班车，而明天又是周六。
谢川不知道接下来会发生什么，不，他知道但他不敢相信。
上楼，深深换一口气，敲门。
门开了，卓立东穿一条宽松的运动裤，半。裸上身。
门厅明黄色的灯光落在他整齐分明的肌肉上，逼得谢川匆忙收回目光，低头盯住自己脚下的白瓷地面。
卓立东关门，落锁。他从谢川身边经过的时候，谢川闻到淡淡的酒味。
他语气悠然：“今晚加班？”
“……嗯。”
“吃晚饭了吗？”
“吃了。”
卓立东忽然抬起脚勾住谢川小腿，直把谢川勾进自己怀里，他坐着，谢川站着，他伸出双手拢住谢川的腰。
“我太迟钝了，”卓立东一颗一颗解开谢川的大衣纽扣，“是初二的时候吧？你突然不让我搂你了，当时我以为你嫌我身上有味儿，可是后来你又愿意给我洗衣服。还有，我为那个女的——叫什么来着——我因为她打架那次，你骂我活该。”
扣子解开，他利落地扒下大衣，紧接着手又伸向谢川的浅灰色衬衫。
“那个时候你是不是喜欢我？”一面问，一面继续解扣子，仿佛答案并不重要。
“……是。”谢川知道自己在发抖。
“现在呢？”衬衫扣子多，卓立东两手用力一扯，几颗纽扣噼里啪啦崩到地上。
“现在，可以吗？”他终于问出这句话，此时他的手已经扣在谢川的皮带上。
“嗯？说话。”
谢川闭了闭眼，垂在身侧的手握成拳头，他不知道迎接自己的将是什么。
“……可以。”谢川说。
第二天早上，当阳光从窗帘的缝隙射进来，谢川感到一阵恍惚。
昨晚他差点以为自己见不到明天的太阳了。
卓立东已经穿戴整齐坐在沙发上看手机，见谢川醒了，扔来一管药膏：“你多涂点……到底是不是gay啊，这么弱。”
谢川晃晃悠悠撑起身子：“体力和是不是gay没关系……老胳膊老腿了，经不起你那么折腾。”
“用我帮忙吗？”卓立东放下手机，笑意盈盈地看过来。
“你……让我自己待会儿。”
“怎么了？”卓立东反倒起身坐到床边，揽住谢川的肩膀，“害羞了？”
“我……”
“好了，我出去买早饭，”卓立东笑笑，“桌子上有你穿的衣服，都是新的。”
卓立东走了，谢川慢腾腾爬下床。卓立东住的是个套间，挺大，他俩昨晚睡在次卧，而主卧的床头上放着一包纸巾和半瓶矿泉水，还有一包烟。谢川混沌的大脑终于缓缓回过神来，昨晚，他和卓立东睡了。为什么是在次卧？谢川边捶腰边想，莫非是主卧用来睡女人，次卧用来睡男人？卓老板夜生活好丰富。客厅的桌子上有换洗衣物，新得包装都没拆。一件衬衫，很正的蓝色，胸口处有浅蓝色logo：MOSCHINO；一条窄脚低腰牛仔裤，深蓝近黑，Levi's的。还有一袋内裤，谢川面无表情地拆开，好，无印良品的内裤，总算是百元以下了。卓老板大方啊。
丽天酒店位于甘城东边的高新开发区，四星级，旁边便是新开的各个大商场。想到卓立东大早晨起来去逛街，谢川觉得有些好笑，卓立东这么紧张——其实不必如此，那一件三千多的衬衫，他卓立东敢买，谢川也不敢穿。毕竟他只是个月入四千的公务员。
把身体里黏黏腻腻的东西清理干净，换上卓立东买的内裤，把被丢在床下的自己的牛仔裤穿上。谢川拾起地上的衬衫，发现只是扣子崩掉几颗，心里挺高兴。不穿衬衫，他直接套上线衣，穿好外套。最后，他把衬衫装进莫斯奇诺的袋子，心想，沾卓老板的光，狐假虎威一次吧。
然后他干脆地出门，拦一辆出租车，回家了。
半路上卓立东发来微信：衣服怎么没穿？
谢川回：内裤穿了，剩下的用不着。
想了想，又补充一句：昨晚我也喝多了。
卓立东却没再回复。
谢川心想，我他妈腰都快疼死了，你爱回不回吧。
大家都是奔三的人了，你情我愿打一炮，挺正常。谢川可不希望卓立东以为他要他负责。再说，谢川也感觉到了，昨晚卓立东情绪不好，甚至可以说很低沉。人嘛老憋着也不行，适当发泄，可以理解。更何况——更何况卓立东长一张那样的脸，穿衣显瘦脱衣有肉。谢川觉得这波不亏。
但即便如此，走下出租车看见家属院大门的一瞬间，谢川还是感到一阵深深的失落。他像一个很老很老的老灵魂，洞中方一日世上已千年，爸妈去世，姑姑一家回重庆——那些人都不在了，他只能守着这满院的废墟般的记忆过活。现在好不容易出现一个活生生的卓立东，好不容易他心里燃起一点微渺的火苗，他想也许卓立东也对那些记忆恋恋不舍，也许卓立东明白他肝肠寸断固守着的是什么——然而这一晚过后，就什么都没意义了。他们会像两个419之后的陌生人一样，人海中再不相见。
卓立东的态度已经很明确了，赠送昂贵的衣服，正是想给一些“封口费”，谢川心里门儿清。
…
一整个周末谢川都在家躺尸，那天晚上实在被卓立东做狠了。
谢川已经很久很久没体会过这种感觉，和刘梓源在一起的时候也没有。爸妈去世之后他的勃起出现障碍。身体上没问题，医生说，也可能是心理上的。
和刘梓源做的时候，谢川总是半软不硬，为此还被刘梓源嘲笑过两次。
但是那天晚上……谢川知道，自己很激动。
因为对方是卓立东吧，他从十几岁就开始肖想他，后来上大学交了男朋友，也还是会偶尔想起卓立东的脸。还因为，他想还因为对方是家属院的男孩，他们有着共同的记忆，我之族类，在漫漫人海里碰上，凭气味就可以确认彼此的身份。
周一，甘城继续降温。谢川换下秋裤，在牛仔裤里穿上保暖裤。连着刮了两天的大风，虽然冷，但雾霾被吹散了，天空变得湛蓝。谢川一直记得初中的时候，雾霾还没有被认定为雾霾，只是雾。那时候他们不知道甘城是癌症高发区，他们只觉得灰白的雾很可爱，因为情侣们可以在浓雾中偷偷牵手。
后来他们之中的很多人，就因为这一片雾霾，而离开了甘城。
卓立东倒不是因为雾霾，他初中毕业之后就跟爸妈迁回了宜宾，据说是因为他奶奶去世了，留下很大一笔财产，其中就包括一套崭新的别墅。谢川不知道这些传言是不是真的，他只知道卓立东要走了，很大概率以后都不会回来。那会儿他们还没有手机，他就把他家的座机号写给卓立东——尽管卓立东本来就背得住。写了号码的那张纸条被谢川折叠好放在杯子里，就是那个精致的塑料杯子。
当时卓立东接过杯子， 笑得嘴角露出酒窝：“这杯子好漂亮啊。”
“谢哥，”午餐时间，小刘坐到谢川对面，挤眉弄眼道，“我听他们说，你认识那个卓经理？”
“……啊，也就是认识，不太熟。”卓立东果然是人群的焦点，那天饭局上的事儿竟然都就传到小刘耳朵里了。
小�
