变身-第11部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



“没有的事。我刚好在休息，也正想见见你呢。实在是太巧了，所以

吃了一惊。¨我对自己能这么言不由衷而感到厌烦，不能说得更自然

些吗？“你还好？〃

　　　　。嗯，挺好。工作有点儿忙，这两天都没跟你联系……能进去

吗？一阿惠把两手背在身后，探头看向屋内。

　　　　“啊，进来吧。”

　　　　她一进屋．马上注意到了画板。。呀，你在画画哪。”

　　　　“只是消遣，不是认真在画。一这么找借口是因为前几天我跟她说

过，自己最近不画了。

　　　　“开始画不一样的东西了呀。〃她盯着画板，“你说过不喜欢风景

画的。”

　　　　“所以说是消遣嘛，画什么都一样。有花瓶就画花瓶了，不巧我

这儿什么都没有。〃

　　　　。是吗？…她的笑容有点僵硬，“构图很怪呀，并不是在真实描绘

窗里的风景和书桌。膏　　　　．

　　　　“也是没来由的。一我回答。确实，就我而言画法很怪，画板右侧

画着书桌的右半边，到中间书桌就消失了，而画面左侧画着窗里的风

景，窗子也只有右半边，左边缺失。　　　　．

^尢L屯　　85

　　　　“新尝试呀·一

　　　　“也没那么夸张。…我边说边把画板连同画架移到墙边。

　　　　阿惠在厨房弄了冰茶，把放杯子的托盘搁在屋子中间。我俩围着

它相对而坐。

　　“厂里有什么稀奇事吗？_

　　“什么都没有。〃

　　“哦……对了，我那儿今天来了个奇怪的顾客。什像往常一样，她

的话题从画具店开始，说起行为奇怪的顾客。看她笑得前仰后合，虽

没怎么觉得有趣，我还是跟着强装笑脸。

　　　　“还有，昨天……”

　　　　话题转向电视和体育。她的话仿佛树枝一样四处伸展，又像念珠

似的紧紧连成一串，既没有统一性，也没有中心——大概从来就没有

过。我渐渐开始烦躁，嘴上附和着，可跟上她的思维实在困难。年轻

姑娘都这样？

　　　　回过神来，她正默然盯着我的脸。

　　　　“怎么了？_我问。

　　　　“你是不是有什么想看的电视节目？一她反问。

　　　　“没有啊。怎么了？〃

　　　　“还说呢。…她瘪瘪嘴，¨你光顾着看时钟了。〃

　　　　¨哦，是吗？一

　　　　“就是的，你都不知看了多少次了。为什么那么在意时间

呢？_

　　　　¨无意识的。我没想在意啊。〃我伸手把桌上的闹钟转了个面。看

时间确实是无意识的，但心里想着她什么时候回去却是事实，这事实

让我灰心·…没什么，真的。…我拼命挤出笑容，H来，接着说，说到

哪儿啦？”　　　　．

86　　变身

　　　　“这不说上次那本书嘛。丹

　　　　她又开始了。我强迫自己集中精神去听，绝不能想别的事。我

得这么想——这样和她共度的时光，对自己来说是宝贵和有意义

的。

　　　　“我这么说，大概你又要批评我太投入了，不过是书里的情节而

已·可我不这么想，读书是一种模拟体验，当然会去思考。那个主人

公的活法就是独善其身……〃

　　　　幼稚的理论，无聊，浅薄，听着让我痛苦，但我得努力忽略这

种痛苦，不能失去爱她的感觉，要珍惜她的一切，包括她说的每一

句话。

　　　　突然，我觉得难受，她的声音像是从远处传来，她的嘴唇像个独

立的活物似的在我眼前蠕动。我用力握紧喝完了冰茶的玻璃杯。

　　　　“对了，我跟她说起上次看的电影来着。我知道她是迈克尔的影

迷。还是跟她说，怎么说演高中生也太勉强了。可她说，你别说了，

我就是不想看他硬要装嫩才忍着不去电影院的。大家都笑死了………

　　　　我开始头疼，不舒服的感觉直逼过来，耳鸣，出冷汗，全身发麻，

肌肉僵硬。

　　　　“……她可真行，看到迈克尔皱纹明显的镜头就眯起眼睛，说是

这样看起来就模糊了——〃

　　　　那一瞬间，我俩中间传出尖厉的声音。她张着话说到一半的嘴，

呆呆垂下眼帘·我也低头去看。

　　　　玻璃杯碎在我手里，我捏碎了它。冰茶已经喝完，融化的冰块濡

湿了地毯。玻璃碎片戳破了我的手，鲜jnl从伤口中流I出来。

　　　　“不好，得赶紧处理！〃她猛醒过来，“急救箱呢？一

　　　　“在壁橱里。〃

　　　　她拿出急救箱，仔细检查了我的手，消毒、上药，最后缠上绷带，

^尢L尢　　87

问道：“究竟怎么回事？¨

　　¨没什么，太使劲了。丹

　　“这东西可不是那么容易就碎的呀。”

　　“可能有裂缝，我没注意。_

　　“太危险了。…

　　给我包扎完，阿惠开始收拾玻璃碎片。她一低头，褐色的头发垂

到有雀斑的脸颊上。看着她的侧脸，我说：“抱歉，今晚你回去行

吗？”

　　　　她的表情一下子凝固了，像个服装模型。她慢慢地把视线转向

我。

　　　　“我有点不太舒服，”我接着说，“大概是上班累着了，觉得头也

很重。一

　　　　“怎么了？一

　　　　“不是说累了吗，最近有些勉强自己了。’’

　　　　“可是，〃她表情严肃，“这样我就更不能不管你了。我今天可以

住在这儿，明天不用太早。一

　　　　¨惠，”我看着她的脸，轻声说，H今天，就算了。”

　　　　她的双眸马上升始湿润，但在泪水盈眶之前，她眨了几下眼睛，

摇摇头：“是呀，你也有想一个人待着的时候。那我把玻璃碴儿收拾

了再走，太危险了。一

　　　　“不，我自己来收拾。什她刚想去捡碎片，我就抓住了她的手腕。

大概是我的动作太粗暴了，她看起来有些害怕。我赶紧放开她的手。

　　　　“好吧，_她放下捡到手里的碎片，站起来，“我回去。”

　　　　。我送你。”

　　　　。不。”她摇着头穿上鞋。伸手拉住门把手，又回头说，“有一天

你会告诉我的，对吧？”

88　　变身

　　　　“啊？…我一愣。

　　　　“会告诉我的，对吧？一切。”

　　　　“我没什么瞒着你呀。_

　　　　她摇了两三下头，像在哭又像在笑，说了句¨晚安”使消失在门

外。

　　　　我一动不动，直到她的脚步声消失。我捡起玻璃碴儿，仔细擦过

地毯后又开动吸尘器。想起刚才歇斯底里的行为，我很沮丧，那种冲

动究竟是什么？难道阿惠做了什么让我想捏碎玻璃杯的事吗？她只是

想和我开心地聊天。

　　　　u俺不正常·〃我故意说出声来，觉得这样可以让自己客观地接受

现实。可我马上奇怪地发现，不知为什么，我用了平时从不说的“俺一

字。无法言说的不安向我袭来。

　　　　我脑中浮现出昨晚看的书中的一段——脑会改变自身……

　　　　显而易见，我的心在变化。

　　　　阿惠，我曾经爱着你，可现在，爱的感觉正在消失……

【叶村惠日记　　3】

　　　　七月五日，星期四（阴）

　　　　独自一人的屋予，难以言表的寂寞。

　　　　阿纯什么都没变——为证明这一点，我去了他那儿。在那儿见到

的是以前的他绝不会画的奇怪的画。　　　　。

　　　　我讨厌去想不祥之兆，假装兴高采烈，把能想到的高兴话题都扯

了出来，但他的目光越过我的身体，凝视远处。我的悲情戏和玻璃杯

一起破碎了。

得赶紧，没时间了！可是该赶紧做什么呢？

l　9

^尢【，尢　　89

　　　　第二天是星期五，下班后，照着地址，我很快找到了关谷家。对

着车站前分岔的小路，有一家叫“红砖〃的小小咖啡店，木门旁挂着

写有“关谷明夫”的牌子。

　　　　推开门，头上的铃铛叮当作响。我觉得这是家怀旧的小店。

　　　　除了吧台，店内只摆了两张双人桌。店而很小，要走到桌前都得

擦着坐吧台椅的客人的后背过去。墙和吧台都是木头做的，让人觉得

它们吸足了咖啡的香味。墙上随意装饰着古旧的餐具，典型的咖啡店

的样子。

　　　　只有两个客人对坐在里头的小桌前。

　　　　n巴台里是个白发瘦男人，髭须也白了。我坐在他对面说了声¨混

合咖啡…，他只微微动了动脖子，然后默默干活。

　　　　咖啡端上来，我喝了一口，切人正题：¨您是关谷时雄的父亲

吧？一

　　　　他的嘴张开一半，眼里露出怀疑：“你是……”

　　　　“东和大学的，在堂元教授手下做事。〃这是事先想好的谎言。

　　　　他顿时睁大眼睛，又马上低下头，眨了好几下眼：“有什么事？一

　　　　“我想问几件关于时雄的事情。”

　　　　“我和东和大学没来往。∞他开始用抹布擦起吧台。

　　　　“不必隐瞒，我知道一切，才来问的。力

　　　　他抬起头想说什么，又低下头去。

　　　　“事关重要，关系到移植了时雄的脑的那个人的一生——”

90　　变身

　　　　我说到这儿，他压低声音道：“你别说了。〃说着嘌了一眼坐在桌

子那边的客人，“别在这儿说这事好吗？钾

　　　　我呷了一口咖啡：“那我再等会儿口¨　　　　．

　　　　他貌似不悦，但没说要我走之类的话。

　　　　看着在吧台里头洗餐具的关谷，我想，自己的脑的一部分和眼前

这个人并非无关。一想到现在自己的性格可能来自这个男人的遗传，

一种莫名的感觉油然而生，可又对自己从他身上感觉甚少觉得失望。

虽没什么科学根据，我觉得既然脑的一部分有共通的因子，相互间会

有某种感应。可无论我怎么看这个一头白发的瘦弱男人。都没有那种

感觉。

　　　　过了一会儿，那两个客人出去了。我确认门已经关上，看着自己

的咖啡杯，喝完最后一口，又要了一杯。

　　　　“听说他出了交通事故，被夹在汽车和建筑物中间。〃

　　　　他又倒了一杯咖啡，微微咂了咂嘴：“开太快了。人生才刚开始，

却迷上汽车这种无聊的东西……”

　　　　“他好动吗？〃

　　　　“好动？也不是。”他坐在吧台对面的一张椅子上，“他像是爱闹

腾，其实出奇得胆小。有那种一上车就变得胆大的人吧，他就属于那

…种。〃

　　　　“他是专心学习工作的类型吗？一我这么问是因为自己最近的性

格变化。可他的回答出乎我意料。

　　　　“学习？时雄吗？”他耸耸肩．“很遗憾，这你可猜错了·除了应

付考试，我没见过他看书，一天到晚和朋友四处玩，好在不去干坏事，

所以我还算放心，就是这样。钾

　　“他对什么着迷？一

　　“说起来算样样通样样松吧。没长性是他的缺点，什么东西都浅

入尢L，尢　　91

尝辄止，也做过志愿者，可半年就放弃了。〃

　　　　“哦？¨我含糊地点点头，端起杯子。跟我想象的不一样。可以

说他描述的是现在的我最讨厌的类型。　　　　．

　　　　“你想问什么？”他而露怀疑，“手术时，不是你们说对时雄提供

脑源这事要绝对保密吗？不是说好绝不给我们添麻烦，今后断绝一切

联系吗？现在又是怎么回事？一他像是又想起了什么，“刚才你说的

很奇怪，说是关系到移植了l时雄的脑的那人的一生什么的……那个病

人怎么了？”

　　　　…刚才说得有点夸张，”我假笑着，u只是关于时雄的信息不够，想

作点补充。那个病人嘛……一我舔舔嘴唇，“很好，很正常，目前没

有任何问题。钾

　　　　白发男人依旧目光狐疑：“哦？那就好。虽说人死了就完了。可

把身体的一部分拿走给别人用，对亲属来说不是什么愉快的事口〃

　　“没想过拒绝？”

　　“没办法，是他本人的意愿。好像是他做志愿者时填的资料，像

是叫什么器官捐赠者，死后提供身体的一部分。他平时也跟我们说

过，假如他死了，要按他的意愿做，我们也没反驳，可做梦也没想到

会成事实。”

　　　　我喝完第二杯咖啡，问他有没有佛龛，他回答说没有。“我家不

信宗教，只有这个。〃他用拇指指向后面架子上放的小小镜框，里面

放着一个年轻人笑着的照片，像是关谷时雄。

　　　　“笑得真好，_我看着照片说，“他看起来招人喜欢。…

　　　　“嗯，他人缘不错。他虽毛病不少．对朋友一直很重感情，不喜

欢和人起冲突，经常把想法藏在心里。好像自上学以来，这家伙就没

跟人吵过架。”

　　　　听着他的话，我觉得不对劲。关谷时雄的性格倒像是手术前的

92　　变身

我。那么，我最近的性格变化并非单单是向捐赠者靠近。

　　　　我又问了几个问题，关于关谷时雄的童年、兴趣爱好等等。没有

任何东西能跟现在的自己联系在一起。问起绘画，也是“说不上特别．

喜欢，也不讨厌〃。

　　　　没什么可问的了，我作势起身：“您说的给了我们不少参考，谢

谢。〃

　　　　“没什么可谢的，很久没谈起时雄了．挺高兴的。”他不好意思地

笑笑，说，“可以问个问题吗？一得到肯定回答后，他沉思似的看看

天花板说：“复杂的东西我也不懂，时雄的脑究竟怎样了？”

　　“怎样了……您的意思是……一

　　“就是说，”他似乎没法准确表达想法，有些着急，皱着眉头敲了

好几下太阳穴，“时雄的脑活着吗？它活着，对吗？_

　　　　“这个……钾这看似朴素却难以回答的问题，也是我无法回避的

问题。究竟怎样？时雄的脑活着，还是已经不是他的脑了？心脏移

植、肝脏移植的情况会怎样？我不知所措，最后说了让这个父亲满意

的答案：“应该说活着。时雄和那个病人一同活着。一

　　　　他看起来舒了一口气。“是吗？可以认为他活着……”

　　　　“告辞了。”这回我真的站起身来。

　　　　“谢谢你告诉我这些，我稍微轻松了一些。听说是移植给了和时

雄差不多年纪的男子，就是说能有差不多长的寿命。”他眯起眼睛，像

吃了一惊似的看看我，“年纪差不多的男人……你……莫非你就是