莱博维兹的赞歌 作者:[美] 小沃尔特·ｍ·米勒-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


籍。在他看来，书籍存在的主要原因就是它们可以永久保存。使用是次要的，如果使用会威胁书籍的寿命，那就应该避免。
　　随着时间的推移，塔代奥阁下对工作的热情日益高涨。阁下翻阅某些洪水灭世前的科学文本之后，完全打消了原先的怀疑。院长看在眼里，松了口气。学者并没有明确表示他打算研究的范围。也许起初目标不明确，可现在，他工作仿佛在执行计划，进行得条理清楚、目标明确。保罗师感觉到某些东西即将脱离黑暗，进入黎明，于是计划为报晓的公鸡提供一个啼叫的地方，以免它一时冲动引吭高歌起来。
　　“我们大家都对您的工作很好奇。”他告诉学者，“如果您不介意跟我们谈谈，我们很愿意听。当然，我们都已经听说您在大学里的理论工作，可专业性太强，我们大多数人听不懂。有没有可能，您跟我们讲的时候用……哦，用浅显易懂的话，让普通人也能听懂？因为我没有让您讲学，大家一直对我发牢骚；可我觉得您想先熟悉一下环境。当然，要是您不想”
　　学者盯着院长，似乎要在院长的头颅上夹上几个卡尺，进行全面测量。他狐疑地微笑道：“您要我用尽可能简单的语言解释我们的工作？”
　　“差不多，要是有可能的话。”
　　“就是这个问题。”他哈哈大笑，“没受过训练的人读了一篇自然科学的文章，心想：‘为什么不能用简单的语言解释呢？’他似乎不明白，他要读的是该主题最简单的语言。其实，自然哲学的很大一部分只是语言简化的过程试图发明语言，用半页方程就可以表达一种观点，但如果用所谓的‘简单’语言来表达，一千页都讲不清楚。我说清楚了吗？”
　　“我想是的。既然您讲清楚了，那也许您可以跟我们讲讲您在《大事记》方面的工作。不知我的建议是不是欠妥？”
　　“哎，不是。到了现在，我们已经非常清楚自己的方向，以及我们在这里要做什么。当然，还需要很长时间才能完成。这些碎片都需要先整理起来，它们不属于同一个问题。我们还无法预测能整理出什么结论，但对不能得出的结论，我们非常清楚了。我很高兴，我们充满希望。我不反对解释大致的范围，可……”他再次怀疑地耸耸肩。
　　“有什么麻烦吗？”
　　学者显得有点尴尬。“只是觉得听众难以预料。我不想冒犯任何人的宗教信仰。”
　　“可怎么会呢？这不是关于自然哲学的吗？关于物理科学的吗？”
　　“当然。但很多人对世界的理解都蒙上了宗教的色彩哎，我是说……”
　　“可如果您的主题是客观世界，怎么可能冒犯呢？特别是在这里。我们等了很久，才看到世界又开始对自身感兴趣。我可能显得自负，但还是想指出，就在修道院里也有一些聪明的自然科学爱好者。有马耶克修士，还有科恩霍尔修士……”
　　“科恩霍尔！”阁下警惕地抬头瞟了一眼弧光灯，接着转过头去，眨眨眼睛，“我不懂！”
　　“您是说灯吗？可你肯定……”
　　“不，不，不是灯。最初看到灯真的能亮，你会感到震惊，但一旦克服以后，就觉得它很简单。它应该能亮。假设各种不确定值，猜测一些未知数据，在理论上是可行的。可从模糊的假设到工作模型的大胆飞跃……”学者不安地咳嗽一声，“我想不通的是科恩霍尔本人。那玩意儿……”他朝发电机摆动着食指，“是立定跳远，从原理的理解开始，中问跳过了二十年的初步实验。科恩霍尔一下子就做成了。您相信上帝在帮助他吗？我不相信，可如果想举出例子证明上帝存在，你大可以用这个例子。车轮！”他哈哈大笑，“要是他有一家机器店，他会怎么做？我想不通，像他这样关在修道院里，在干什么？”
　　“也许应该由科恩霍尔修士向您解释。”保罗师道，语气尽量平和。
　　“是的，好吧，塔代奥阁下。”目光中的卡尺再次开始测量老牧师，“如果您真的觉得听了非传统的观点，没人会生气，我倒很乐意讲讲我们的工作。可一些工作可能会与既定嗯既定的观点冲突。”
　　“好！那肯定很有趣。”
　　时间确定下来，保罗师心里石头落地。他感到，通过自由交换看法，基督教修士与俗世的自然研究者之问的隐秘鸿沟肯定能缩小。科恩霍尔已经将鸿沟缩小了一点，不是吗？更多的交流，而不是更少，可能是缓和紧张态势的最佳方法。学者看到主人们并非如自己怀疑的那样是不讲理的反科学分子，疑云和猜疑的踌躇马上烟消云散，不是吗？保罗为早先的担忧感到一丝羞愧。他祈祷，上帝啊，请您宽容这个好心的傻瓜吧。
　　“但您不能无视那些军官和他们绘制的草图。”高尔特提醒道。



第二十章

　　餐厅的诵经台上，诵经师正抑扬顿挫地宣读通告。烛光辉映下，身着长袍的士兵们脸色苍白，站在各自的凳子后面，静候晚餐开始。餐厅高高的圆顶下回荡着诵经师的话音。木制餐桌上烛光一片，头顶的天花板则湮没于黑暗之中。
　　“尊敬的院长神父命我前来宣布，”诵经师大声说，“今晚不再实行斋戒。我们有客人来访，大家可能已有所闻。今晚，我们设宴招待塔代奥阁下一行，所有修士可一起分享；大家可以吃肉。餐间可以交谈……但请勿大声喧哗。”
　　见习修士中间响起一阵小声喧闹，仿佛在压低嗓音欢呼。桌子已经摆好，食物还未上桌，但大餐盘代替了往常的小碗，盛宴将至，引得人食欲大增。往日熟悉的牛奶杯留在餐具室里，取而代之的是最上等的酒杯。桌面上还点缀着玫瑰花。
　　院长在走廊停下脚步，等候诵经师把话说完。他瞥了一眼为自己、高尔特神父、尊贵的客人和他同伴准备的桌子，暗自寻思，厨房那些人又计算错误。桌子留出八个空位，可三位军官，阁下和他的助手，加上两位牧师一共才七个人……除非高尔特神父把科恩霍尔修士也叫来一起入座，但这不太可能。等诵经师念完通告，保罗师走进大厅。
　　“跪下。”诵经师吟诵道。
　　院长为众人祈福，身着长袍的士兵们以军人特有的整肃姿态纷纷屈膝。
　　“起立。”
　　士兵们站起身来。保罗师在那张专设的桌子边落座，回头朝门口瞥了一眼。高尔特神父应该把其他人带过来了。他们以前都是在客房进餐，而不是在这个餐厅，那样他们就不用与修士们一起吃粗茶淡饭，遵守清规戒律。
　　客人们来了。他环视人群，却没见到科恩霍尔修士。
　　“为什么要留八个位子？”人座时他低声问高尔特神父。高尔特神父耸了耸肩，一脸茫然。
　　学者坐在院长右边，其他人围着桌子依次入座，留下院长左边一个空位。他转过头想示意科恩霍尔过来坐，可还没等修士看到，诵经师已经开始吟颂序祷了。
　　“让我们祈祷吧。”院长说，于是士兵们躬身祈祷。祷告的时候，有个人悄悄地溜到院长左边的位子上。院长眉头一皱，但由于正在祈祷，他也就没有抬头去看是谁如此胆大妄为。
　　“……和圣灵，阿门。”
　　“坐下。”诵经师道。众人纷纷就座。院长匆匆瞥了一眼左边那个人。
　　“诗人！”
　　耳朵受伤的诗人微笑着深深地鞠了一躬。“诸位，博学多识的阁下，尊贵的客人们，晚上好，”他开始滔滔不绝，“今晚我们有什么好吃的？用烤鱼和蜂巢来庆祝我们短暂的复活吗？哦，院长大人，村长的鹅终于上餐桌了吗？”
　　“我想……”
　　“哈！”诗人说着和善地转向学者，“塔代奥阁下，在这里享受此等美味佳肴！您该常来才是。我猜在客房里你什么都吃不到，净是些烤野鸡和毫无鲜味的牛肉。真倒霉！这里我们吃得更好。但愿厨师修士今晚能跟往常一样精力充沛，他那内心的激情，他那令人消魂的厨艺，啊……”诗人搓着手，得意地笑着，一副饥饿难耐的样子，“也许他受到神灵的启示，我们还能尝到’素猪肉烧约翰修士的玉米呢‘，是吧？”
　　“有意思，”学者道，“那是什么东西？”
　　“就是把肥犰狳和烤玉米放在驴奶中煮一下。一道星期日常见的特色菜。”
　　“诗人！”院长突然打断他的话，转身对学者道，“他坐在这里，我很抱歉，我们并没有邀请他。”
　　学者饶有兴致地上下打量诗人。“汉尼根大人也养了些宫中小丑，”他对保罗说道。“我对这些人了如指掌，您没有必要为他道歉。”
　　诗人从凳子上跳了起来，在学者面前深深地鞠躬。“阁下，请允许我替院长道歉！”他激动地喊道。
　　他好一会儿才直起身子。他们等着他结束愚蠢的行为。他却突然耸耸肩，坐了下来。候补见习修士在桌上放了一盘熏鸡，他对着熏鸡一刀戳下去，扯下一条腿，津津有味地吃起来。他们大惑不解地注视着他。
　　“我想您不打算接受我替他表达的歉意，您做得对。”他最后对学者道。
　　学者的脸微微有些发红。
　　“可怜虫，”高尔特神父说道，“在我把你扔出去之前，我们先来看看你的罪孽有多深。”
　　诗人摇摇头，若有所思地咀嚼着。他承认道：“没错，是很深。”
　　总有一天，高尔特会为此扼死他，保罗师想。
　　看得出来，年轻牧师发火了，他想让诗人丢个大丑，这样就有理由狠狠收拾这个傻瓜。“诗人，那就替你的主人道歉吧，说得详细些。”他命令道，“顺便也说说你自己。”
　　“算了，神父，算了。”保罗急忙说。
　　诗人朝院长和善地笑着。“没关系，大人。”他说，“我一点儿也不介意替您道歉。您为我道歉，我也为您道歉。这不就是表达仁爱和善心的好办法吗？没人必须为自己的行为道歉……那让人挺难堪的。依我看，其实大家都该让别人来帮忙道歉，而不需要亲自道歉。”
　　只有那些军官觉得诗人的话很有意思。显然，对幽默的期待已经足以产生幽默的效果了。小丑一举手一投足都可以逗人发笑，不管他说什么。塔代奥阁下于笑着，但却是一种看到一头受过训练的动物作笨拙表演时才会露出的笑容。
　　“因此，”诗人接着说，“大人，要是您允许鄙人帮忙的话，您将永远不必承认自己的错误。比如说，作为您的道歉人，我可以因为有臭虫，代表您向贵客们道歉。同时，我也可以因为伙食急剧减少，代表您向臭虫道歉。”
　　院长怒目而视，强抑心中怒火，才没有用鞋跟狠狠碾诗人的光脚趾。他踢了诗人膝盖一脚，可那傻瓜毫不理会。
　　“当然，我愿意承担一切对您的谴责。”他一边说一边使劲嚼肉，发出很大的咀嚼声，“这种制度不错，我准备让您，最杰出的学者，也来享受它。您本来一定会觉得它方便实用。我已经明白，首先必须创造并完善逻辑和方法论体系，然后科学才能发展。而我创造的体系，使辩护既可转让又可流通，想必对您本来具有特别胃口，塔代奥阁下……”
　　“本来？”
　　“是的，很可惜。有人偷了我的蓝头山羊。”
　　“蓝头山羊？”
　　“阁下，他的脑袋与汉尼根一样光秃秃的，颜色与安布鲁斯特的鼻尖一样蓝。我本想作为礼物送给您，但在您来之前，不知被哪个懦夫给偷了。”
　　院长咬牙切齿，鞋跟已经悬在诗人的脚趾上方。塔代奥阁下微微皱起眉头，但他好像决意要弄明白，诗人葫芦里卖的到底是什么药。
　　“我们需要一只蓝头山羊吗？”他问助手。
　　“阁下，我看并不迫切需要。”助手回答。
　　“但是显然有必要！”诗人说，“据说您在写一些方程式，有一天将会改造这个世界。据说新的曙光正在升起。如果会有光明，那么有人就要为过去的黑暗受到谴责。”
　　“啊，你说的原来是替罪羊。”塔代奥阁下瞄了一眼院长，“令人作呕的玩笑，他只会说这些吗？”
　　“他并不是修会的人。还是让我们来说点理性”
　　“不，不，不，不！”诗人反对说，“阁下，您误解了我的意思。这只山羊不该受人指责，它应该被供入神龛，受人瞻仰！用圣莱博维茨送给您的王冠给它加冕，感谢它让光明重现。然后再谴责莱博维茨，将此人流放沙漠。那样您就不用戴上第二顶王冠了，那顶带刺的王冠责任。”
　　诗人的敌意此刻已经表露无疑，他好像也不想继续故作幽默了。学者冷冷地盯着他。院长的鞋跟又一次悬在他脚趾上，恨不得一脚踩下。
　　“还有，”诗人说，“等你主子的军队占领修道院，你就可以把山羊放在院子里，每当有陌生人经过时，就让它在那里叫’这里除了我没人了，除了我没人。”
　　一个军官从凳子上一跃而起，愤怒地嘟哝着，一边本能地伸手去拔军刀。钢刀出鞘，足有六英寸长，闪闪发光，给诗人一个警告。学者拽住他的手腕，想让他把刀收回去，但仿佛是在拉大理石雕像的手臂。
　　“啊！军人绘画家！”诗人嘲弄道，一副临死不惧的样子，“从你画的那些修道院防卫工事草图来看，你可真有艺术”
　　军官咒骂一声，钢刀离鞘而出。然而，同伴拦住了他，没让他一刀刺过去。修道士们见此，深为震惊，纷纷站起身来，人群中传来一阵惊愕的躁动。诗人却满不在乎地笑着。
　　“艺术前途，”他接着说，“我敢预言，总有一天，你画的那些墙底地道图纸会挂在某个艺术博物……”桌下隐约传来咔嚓声。诗人怔住了，放下嘴里啃了一半的叉骨，脸色渐渐变得苍白。他用力咀嚼着，吞咽着，脸色越来越白，茫然地抬头往上看。“您快把我的脚趾头碾下来啦。”他悄声道。
　　“说完了吗？”院长问道，一边继续碾。
　　“我喉咙里好像卡了块骨头。”诗人无可奈何地说。
　　“你希望我们原谅你吗？”
　　“恐怕只能这样。”
　　“可惜，我们会惦记你的。”保罗在脚趾上最后又踩了一脚，说，“你可以走了。”
　　叹口气，抹抹嘴巴，站起身来。他把