1960年11月9日,马萨诸塞州参议员约翰·F·肯尼迪以比115000票略高的选票当选为美国第35届总统,其选票的差距是自1888年本杰明·哈里森微胜格罗夫·克利夫兰以来最小的一次。可以这么说,如果不是后天影响,肯尼迪天生就是个宿命论者。那天凌晨4点半,他告诉博比(肯尼迪总统的弟弟)他已经尽力而为了,然后上床睡觉。那时他并不知道选举的结果如何,只知道自己已经尽了最大努力。现在完全取决于美国人民、父亲在库克镇的朋友,或者任何其他有权决定这事的人们。 几个小时之后,他两岁半大的女儿卡罗琳在英国奶妈莫德·肖的怂恿下,蹦蹦跳跳地跑进父母的卧房,操着还不流利、自己也不完全理解的话语,说道:“早上好,总统大人。” 肯尼迪在选举中获胜了! 那天早上,杰奎琳并没有在博比家加入他们镇定、乐观的等待。对于老约瑟·P·肯尼迪而言,他的孩子轻而易举就实现了他的愿望。他们在构筑自己的梦想,虽然这些梦想似乎有些...
NORTHANGER ABBEYbyJane Austen(1803)ADVERTISEMENT BY THE AUTHORESS, TO NORTHANGER ABBEYTHIS little work was finished in the year 1803, and intendedfor immediate publication. It was disposed of to a bookseller,it was even advertised, and why the business proceededno farther, the author has never been able to learn....
天者,夜昼;地者,衰荣;人者,灭生。公元一九八二年,京都正处在阵痛之中……火车甩下了广袤的华北平原,果断地驰上了永定河铁桥。芦沟桥在夏日黄昏中,背衬着黯然的灰蓝天空缓缓向后移动。古老的建筑身处现代,总默默透露着这种苍凉的孤寂感。一个个石栏柱上蹲伏的石狮镀着黄昏之光。一孔孔拱形石券洞下,古老的河床里,夏水苍苍莽莽,沙滩草色青青。离北京城还有十五公里。一种就要进入全国政治文化中心的兴奋照例像每次回北京一样又涌上来。他眯起眼凝视着车窗外已渐渐远去的芦沟桥,凝视着西北天际隐约浮现出的起伏山脉,眼前一片苍茫混沌。正是这崇山峻岭的太行山、燕山把北方的蒙古高原、松辽平原与华北大平原分割开了。三四千年前,或许更早吧,人们为着通商交往,从华北大平原沿着太行山东麓一线高地北上(他眼前隐约浮现着几千年前的跋涉:马队,马队,驮着货物的看不到头的马队……),在一个古渡口越过太行山上东流下...
看见一阵人穿得清清楚楚的打她身边走过,母亲亮着眼睛问:“你们可是看火车去的?”“是的,阿南婶!”“我也想去。”“要去就去,又没有谁阻止你。”可是母亲摇摇头,她不能去,虽则没有谁阻止。她成年忙碌,尤其是在收豆的时候。这几天一放光她就起身,把家事料理妥当以后,她又忙着跑到天井里,扫干净了地。然后取下挂在泥墙上,屋檐下,或者枯树枝中间的豌豆,用一个笨重的木槌打豆。这几天天气很好,虽则已是11月了,却还是暖和和的,像春天。母亲只穿着一身单衣,戴一顶凉帽,一天到晚地捶着豌豆,一束又一束的。豆非常干燥,所以打豆一点不费力,有许多直像灯花的爆裂,自然而然的会裂开,像珍珠似的散满一地。可是打完豆以后,她还得理清枯叶泥沙,装进大竹篓,而且亲自挑上楼去。这些本来需要男子做的事,真苦够她了。...
开始于一见钟情的爱情,吸引便是纯粹的、直接的。茫茫人海,万千世界,每种相遇都有可能。于是,有一天,火山就这么爆发了……一切的开始都始于那个正午。一个上海浦东云高风清的正午。她是我八年后回国见到的第一个女性,从某种方面讲,这有点缘分的味道。当时我没想到,迎接我的不光是故乡的烈烈阳光和万端风情,还有一个她——在宽敞明亮的浦东国际机场接机大厅,她远离人群站在巨大的玻璃窗前,神情娴静,衣装典雅,两手交叉于胸前,眼睛淡淡地凝望窗外,一缕阳光使她的脸映得分外柔和、丰韵……这时的接机大厅人声喧哗,不同肤色的男男女女在此迎候和欢聚。而她就像一幅淡雅的水彩画,所有的喧哗闹嚷似乎与她无关,静静立在那儿,让人感受到一种亲切、一种宁静和淡淡的神秘。...
相当长的一段时间,一种像是远方的动物发出的哀号掩盖了风的声音。得汶·马驰一手提着沉重的手提箱,一手紧紧地握住衣袋内的圣安东尼像章走下公共汽车。握着像章的那只手,由于用力太大,像章刺痛了他的手掌。他总是觉得燥热,即使在这潮湿、多风、寒冷的十月的晚上,这种燥热和力量在他小的时候他就感觉得到了。它们从那里出来了,他想,在这个晚上,它们盯着我,它们一直存在。他刚下车,公共汽车司机猛地把车门关上,汽车尖叫着冲进夜色中。在秋天微弱月色中,他离开了汽车站。只有一个人和他一起下了车,那人的脚步声在他前面空荡荡的街道回响着。雨还没有下,但得汶从风中已经感觉到它即将来临,风里还夹杂着从海上吹来的带有盐味的潮气。布里得先生说他会在这条路上等他,“为什么他们称它为乌鸦角?”...
常识打天下:伟大企业家不为人知的成功秘密从小学读到博士,加上后来到美国哥伦比亚商学院做访问学者,我在学校一共读了二十三年的书。但是到进入跨国公司工作之后,我才发现,在现实中非常有价值的 一些知识,不知道为什么学校却不教。这种感受在我到美国做访问学者期间,更加强烈。我拿的是社会学的博士,所以,看问题也自然是从社会学的角度看。比如在美国的时候,我发现他们的谈问题的时候,更多讲得失,他们更多为得失而争,而我们华 人圈的人就喜欢讲对错,经常为谁对谁错争得面红耳赤。所以,我一直有一个心愿,就是把学校不教、但在商业中却是至关重要的这一部分知 识写出来,让做生意或者说赚钱成为最简单的一种技能,而不是少数人的专利。我始终认为,商业是现代社会的一个mon sense(常识),而不是什么高技能。我研究过很多伟大企业家的历程,我发现他们大多是一些 把常识做到极至的常人,而不是什么“天才”。...
引子 六十年祭——警钟为谁而鸣? 《田中奏折》露骨地提出日本新大陆政策的总战略:“欲征服中国,必先征服满蒙,欲征服世界,必先征服中国。”侵华步骤是:第一期夺取台湾,第二期夺取朝鲜,第三期夺取满蒙,第四期征服全中国,第五期征服全世界。后来,日本军国主义果然按此计划,以“铁血主义”即武装侵略的方针,不断扩大和加强其在台湾、东北和全中国的侵略。 《田中奏折》露骨地提出日本新大陆政策的总战略:“欲征服中国,必先征服满蒙,欲征服世界,必先征服中国。”侵华步骤是:第一期夺取台湾,第二期夺取朝鲜,第三期夺取满蒙,第四期征服全中国,第五期征服全世界。后来,日本军国主义果然按此计划,以“铁血主义”即武装侵略的方针,不断扩大和加强其在台湾、东北和全中国的侵略。...
《大生活》*第一部分 厂门口,丁爷和老苏正在下棋。丁爷还喝酒,喝早酒。快七十岁的人了,做门卫,正规说法是保安。当然谁也没指望这样的老家伙去捉贼,除非都是些老眼昏花八十有余的老贼。厂里的几个小年轻说丁爷是老不收心的莲花白,老不退火的残渣余孽,几十年才浮出水面换一口气的老鲨鱼。总之极不尊敬他。丁爷在棋盘上永远的对手是老苏,厂里的厨子。大生活1(1) 成都极少有透亮高远的天。太阳一般在云层后窖得很深,把云烘得热透,像个大锅盖罩着这个城,城就很闷,很潮。 柳东困乏地睁开眼,打一个惊天动地的呵欠,起床。一夜没睡好,梦中全是麻将中的筒条万,手气极佳,想什么牌,可可地就来什么牌,直和得老苏那几个傻瓜瞳孔都放大了。赌博思想害死人,害死的那是别人……柳东摸着胀鼓鼓的腰包,心说这千万别是梦啊。却正是梦。辛辛苦苦折腾了一宿,眼巴巴地看到稀饭化成水,这滋味难受至极。柳东,想去他妈的,只...
籍贯:广东文昌 属相:鸡 生年:1897年 卒年:2003年 享年:106岁 墓地:纽约芬克里夫墓园 父亲:宋曜如 母亲:倪桂珍 配偶:蒋介石 出身:留学生 好友:马歇尔 陈纳德 于凤至 子女:无 职业:从政 经典语句:上帝让我活着,我不敢轻易去死;上帝让我去死,我决不苟且地活着。 宋美龄的一生绝对值得历史学家仔细考量,她所书写的个人传奇是20世纪中国女性成长史中必不可少的重要章节,她对中华民国(1912—1949)的政治、外交、军事所施加的强力影响,今人认识得还很不充分,仅仅将她视作蒋介石的“政治花瓶”是轻佻的,仅仅将她视作贪权好利的女人是肤浅的,她身上具有中国现代第一批深刻觉醒的女性力求实现自我价值的强烈意愿:参与政治,改造社会,关注国计民生。她遭逢乱世,一方面固然给她提供了不少施展才智和魅力的机会,另一方面也使她的政治理想高开低走,终至镜花水月,完全落空,这显然不只...
THE DEVOTION OF ENRIQUEZIn another chronicle which dealt with the exploits of "Chu Chu," aCalifornian mustang, I gave some space to the accomplishments ofEnriquez Saltillo, who assisted me in training her, and who wasalso brother to Consuelo Saitillo, the young lady to whom I hadfreely given both the mustang and my youthful affections. Iconsider it a proof of the superiority of masculine friendship thatneither the subsequent desertion of the mustang nor that of the...
自序:作独立而自由的精灵方刚几年前,我便在《自由的人》中提议,严肃的自由写作者应该以“自由作家”代替“自由撰稿人”这个称谓。因为在当时,“自由撰稿人”五个字已在一定程度上被“污名化”了。这种污名一方面来自自由写作者内部的一些不良分子,抄袭剽窃、胡编乱造、无节制地疯狂地一稿多投等等,屡被曝光;另一方面也来自一些社会保守势力,某些人听到“自由”两个字便浑身不舒服。然而,更重要的是,在我的词典里,“自由”不应仅仅意味着我们没有固定的职业,不受体制束缚,它更应该意味着一种自由而独立的精神状态,意味着思考与行动的独立性,甚至叛逆性。西方社会学定义真正知识分子的一个重要特征便是,他们的非组织化,既难以归属于任何一种组织规范中。...
The Yellow Godor An Idol of Africaby H. Rider HaggardCHAPTER ISAHARA LIMITEDSir Robert Aylward, Bart., M.P., sat in his office in the City ofLondon. It was a very magnificent office, quite one of the finest thatcould be found within half a mile of the Mansion House. Its exteriorwas built of Aberdeen granite, a material calculated to impress theprospective investor with a comfortable sense of security. Otherstucco, or even brick-built, offices might crumble and fall in an...