2005年第09期-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我触到荇藻和水的微凉；
这长白山的雪峰冷到彻骨，
这黄河的水夹泥沙在指间滑出；
江南的水田，你当年新生的禾草
是那么细，那么软……现在只有蓬蒿；
岭南的荔枝花寂寞地憔悴，
尽那边，我蘸着南海没有渔船的苦水……
无形的手掌掠过无限的江山，
手指沾了血和灰，手掌沾了阴暗，
只有那辽远的一角依然完整，
温暖，明朗，坚固而蓬勃生春。
在那上面，我用残损的手掌轻抚，
像恋人的柔发，婴孩手中乳。
我把全部的力量运在手掌
贴在上面，寄与爱和一切希望，
因为只有那里是太阳，是春，
将驱逐阴暗，带来苏生，
因为只有那里我们不像牲口一样活，
蝼蚁一样死……那里，永恒的中国！
阎延文解读；“雨巷”诗人戴望舒写在1942年的这首诗，有一种沉郁的绝美。抗战期间，诗人在香港被日寇逮捕，在黑牢之中写下这首诗。诗人经受着严刑蹂躏，伤残的身躯被禁锢，只能用残损的手掌，触摸心灵中温暖如春的“永恒的中国”。戴望舒借助诗歌语言，用“手掌”这个最平常的意象，奏出了反法西斯战争期间中国诗人的强音。
一般认为，戴望舒只是行走江南风景中忧伤的现代诗人，抽象而缥缈。的确，如果始终只在“雨巷”中“彳亍独行”，或许戴望舒终究不能走出婉约纤细的诗风。然而，战争车轮呼啸而来，将诗人推进了惨烈现实和黑暗牢狱。失去自由的诗人，再次提笔写诗，但诗歌触角已不再是语词，更不再是意境和技巧，而是诗人“残损的手掌”，是他滴着鲜血和热泪的灵魂。诗人感受着祖国的灾难，感受着“这一角已变成灰烬，／那一角只是血和泥”。他用全部生命来触摸，那带血的手掌，在黑牢的墙壁上一寸寸移动，运用大量幻觉和通感，幻化出广阔亮丽的风光。他抚摩到繁花如锦的家乡，“荇藻和水的微凉”，抚摩到“长白山的雪峰”、“岭南的荔枝花”，还有“江南的水田……那么细，那么软”。诗歌的神圣力量，使诗人越过铁窗，眼前呈现出“温暖和春”，呈现出一幕迷人的幻觉舞台。这是生命的辉煌。黑暗惨烈的牢狱与明亮的山河风景，奇诡搭配产生了一种超乎寻常的美。此刻的戴望舒已不再是写诗，而是用全部生命塑诗。诗歌是他生命的唯一光芒。在死亡可能随时来临的恐怖中，诗歌的力量如此强大，仿佛阳光下的岩石坚不可灭。
“这里的死者在把活人捍卫……
■ 纳罗夫恰托夫
＇作者简介＇谢尔盖·谢尔盖耶维奇·纳罗夫恰托夫（1919—1981），前苏联诗人。参加过芬兰战争，在卫国战争发生之前就开始写战争题材诗歌。1940年写的俨这里的死者在把活人捍卫……”》是“战争一代”诗人写“战壕真实”的最早代表作之一。
这里的死者在把活人捍卫！
阴郁凄凉，但决不气馁，
我们用战友的尸体筑成堡垒，
以死亡反抗死亡，针锋相对。
在战友的尸体后面，躲开子弹，
我想到自己的结局，并不悲哀：
也许伙伴们也会用我的遗骸，
筑成牢固的胸墙，把敌人击败。
枪支靠着我的身躯，那有多好，
我纹丝不动；让战友瞄准、射击……
谁说我们已经尽了职责，看吧……
我们虽然阵亡，但还在服役！
江岚解读：读纳罗夫恰托夫这首诗，很容易让我们联想起《义勇军进行曲》中的一句诗：“用我们的血肉筑成我们新的长城”。作为歌词，这句诗高度浓缩，极为凝练，而如果将此意扩展成一首诗，则须通过众多意象构成一幅完整的画面。
本诗作者就选择了一个令人意想不到的角度，从死者——倒下的英雄来反衬生者的英雄无畏和战争的激烈残酷，以平常心理观照。战场上尸横遍野，血流成河，的确极其阴郁凄凉，分寸把握不好，只能渲染出令人悲观绝望的气氛。但作者紧接一句“决不气馁”，使全诗的基调从阴郁转为慷慨悲壮，为以下诸句“我们用战友的尸体筑成堡垒，／以死亡反抗死亡”。和“也许伙伴们也会用我的遗骸，／筑成牢固的胸墙，把敌人打败”作了很好的铺垫。所以，虽然全诗表面上无一个生者，却由作者代言，构成一种对话的氛围，吐出了死者生前的心声，一股凛然浩气弥漫在天地间，激励着一代又一代人为国家、为民族、为正义与和平而不息奋斗。
旗
■ 西蒙诺夫
＇作者简介＇康斯坦丁·米哈依洛维奇·西蒙诺夫（1915—1980），生于彼得堡的一个军官家庭，1938年毕业于高尔基文学院。第二次世界大战期间，曾任《红星报》记者，以后一直从事战争题材的文学创作，曾六次获得斯大林奖金。1959年至1971年间出版的军人三部曲《生者与死者》、《军人不是天生的》、《最后的夏天》，荣获列宁奖金。
旗不能点燃香烟。
开玩笑也不能在旗的下面
和旗的旁边。
也不用去补——如果旗被子弹打穿。
打穿了的旗不会流出血来，
用不着为它裹上绷带！
旗要流血，
当
它被抛弃在地。
而在抢救伤员时，
用它包裹
赤裸汗湿的身体，
旗不会
生气。
它不怕
自己身上留下血迹。
血——不是脏东西。
而被打死的人，
如果确实是英雄，——
可以用旗
暂时遮蔽。
永久地盖着
它却不允许。
因为活着的人
需要旗……
江岚解读：全诗纯用第三人称，以一种表面冷静而内心火热的笔调表达了对“旗”的崇仰和敬畏之情。这里的旗显然是军旗，是国旗，是国家和民族的象征，具有极其神圣的意义。但作者避开通常的慷慨陈词的俗套，通篇采用一种很家常的老朋友、老战友之间聊天的方式，自然散漫，娓娓而谈，但既便如此，从诗的首句“旗不能点燃香烟”，我们可以看出是一位男性，是战士在向人倾诉他对旗的热爱和眷恋。
旗既不能点燃香烟，也不能在它附近开玩笑，作者叙述的角度愈小，语气愈随便，愈能折射出旗在他心目中，无时不在，无处不在的神圣感和敬畏感，在他的心目中，旗已不仅仅是一个物件，而是有生命的存在，它：“不会生气”、“不怕自己身上留下血迹”，与战士已完全融为一体，荣辱与共，生死同在。
诗的叙述由实及虚，由表及里，到“而被打死的人，如果确实是英雄，——／可以用旗／暂时遮蔽”。“旗”的本质意义逐渐凸现出来，它是荣誉的象征，是给为和平而战的英雄的最高奖
藏不住的幸福（组诗八首）
■ 徐书遐
春天很温柔地包住我
春天很温柔地包住我
用它的绿叶子
小野菜
和刚播种过的痕迹
我心中的缺失像树上的花
开了
听不到暮色里低低的歌声
那些小昆虫忙着苏醒
只看到家里的炊烟荒凉着
我深深的屋子早早睡下
没人喊醒
我想眼前这温柔的包裹
不如撕开
让疼赤裸在某棵树下
或者一层沙上
它站不住了
这有蛙叫的夜
这有蛙叫的夜
没有水鸟飞
时令还不到藏住幸福的时候
水塘边的树独自抱着影儿
望着没有多远的远处
能走的月
和不能走的那些事物
每夜哼什么曲子给自己听
没什么能平衡心
每一次细小的塌陷
都埋住自己
夜晚的梨花
你淡了的白让夜温暖
我把花枝弯到眼前
看到夜晚的肤色里
包着更明的心
夜幽蓝
一些叶子一些花儿
为它不睡
你睁着的眼睛
迷蒙全在这儿
淡淡的似乎忧愁着
又似乎思虑着
我绕到夜的左边你是这样
绕到右边你只细细地
呼吸 不曾叹气
不曾把白稍微低下
像 棉
棉的日子是以前的日子
母亲领我们围坐一起
豆油灯照亮手里一小块暗白
我们低头的影子在墙上
像没人重温一回心疼
旧日子快消瘦没了
我们忘记母亲放在布中间的棉
忘记泪水滴落在袄襟
离散忧怨孤独
在冷风里缩起肩膀
我想念那欲露犹藏的洁白
想念软软羞羞的模样
和偎着身子的感觉
天越发凉了
从前的时光灯盏一样点起
不知不觉中我们需要
像棉
棉是姐姐领她的弟弟
村 庄
一
路边婆婆丁黄叶中的心儿
绿绿地被我们挖出来
阳光把窗格子斜到炕上
人的心思再也不在心里
铁丝上的衣服一摇一晃就干了
玉米在笸箩里
向阳光拿出了金
二
金黄的麦子浮出绿海
李子树青涩的果子藏在叶里
姐姐的好日子定下来
母亲的心比麦穗摇得紧
三
下午南泡子姑娘媳妇的笑声
从浪花的尖上没入青草
用脚踩过的被单
风呼啦呼啦地吹
之后，村庄棒槌声经久地响
四
傍晚草绳的烟绕着小桌子
一家人吃着小米饭就着南瓜汤
星星在山影的上面
树叶响在墙的上面
家乡的早晨
玻璃的外面一点一点地蓝
鸡啼起伏
蓝 灰白 白
启明星不知不觉地淡去
渐渐的粉 淡紫
土地冻硬了
草上凝着白霜
一层薄冰中间的一团水
宿命地凝视着天空
天白 远山的雪白
一群羊出来，又几头牛
后面跟着的那个人
衣服单薄
去守着空旷
大地会感觉他行走时
微微的热
兄弟姐妹
我们是母亲种的九个土豆
挤在一起长大
大的背着小的小的牵着大的
成双结对地干活
呼啦啦吃饭
在霜里我们割回玉米
煮大楂饭的烟下午就飘起
热土炕上沉实地睡着
早晨我们的个头蹿得比麻秆高
长大了一个个分开
父母是家
村口 老屋 那片土都在星月下
我们遥想和遥望
只有各自的命运望不到
一个折损了，八个都哭
一个躺在病床上
七个轮流去瞅
一个不慎悬在崖的半空
六个哭喊着救他
母亲种的九个土豆啊
九个头顶星星的人
要在生命里挖出雪白的泥
雪花从不是一片
雨也不是一滴
母亲她有九根手指
哥哥——弟弟——姐姐——妹妹
一封在路上的信
什么都会过去
一个人的消息也跟了过去
海洋的蓝和湿
他思想的珍珠 雪白
一粒粒沉入海底
什么都会过去啊
雪的沉静和雪的飘飞
寒冷的冬拦腰穿过
一封永远在路上的信
也许会路过我
那时脚下已是涓涓细水
大原：母土之上（组诗五首）
■ 成 路
生命的绳
是的，一颗钉子告诉我
我是天空下的铁 独自不能寻找情歌的云朵
和白纸在一起
上帝的绳让人觉察出了石头上沉睡着灰烬
而大风，赶一匹快马奔进了眼睛里
消冰的三月晾晒脊背上的尘埃
黄铜的原上
有一把剪子，在结茧的手里铰日头
土窑的窗棂上长出了抓髻的胖娃娃
冉冉上升的头发，是灵魂通天的秘径
滑行的水桶
细风吹起木屑打疼了巧匠的面庞。
井诱惑着
柳木桶牵引麻绳，辘轳的声响
顺着太阳的影子向下。
难以扑捉的馨香，来自木头，存留在井台上
暗处桶吃水的轰鸣，破碎了白光光的日头
不经意，打水女子和木匠的眼睛也被水吃了
洛川塬的苹果树或者化石
——献给陕西苹果的发源地
1
让太阳屈膝
交回雨水，和血液
让血液奔跑在树干与树叶的广阔之间
一枚青苹果喂养蝴蝶
一百岁根须的干儿郎
2
一头贩卖时间的瘦驴
背着苹果树苗子
在青青水样的月亮地踏碎潼关城来临了
苹果树苹果树
和一个人的名字已经苍老成一根绿骨石
雪白的暗
使我面向苹果树就要掏出眼睛
盛下祭祀的经文
3
太阳一点一点传递着汗水
苹果树的花芽藏给了下一个春天
请回埋人的黄尘
培在苹果树的根部 也顺风修一条大道
鹰神和精灵沿着大道出走
一面墙
天空闪电的过程
正是我把眼睛卖给一面墙的全部
留下的光芒像黄金铸造的阶梯
墙的背影
一匹马在河湾努力使芦苇染上红
风的呼啸
让我回到了长途客车上、
和山的妈妈脸贴脸
黄 昏
太阳 隐在塬的背后
天空有一抹红
沿犁沟而上
捕红
是想把汗水踏成河
塬峁处，
流云吸起土浪
有海。我是只独木舟
搁浅在黄昏
塬呵，
你托霞在天际
我背负着犁辕子
雕成桨
秋风中的故乡（组诗三首）
■ 王韵华
寺山红叶*
储存阳光
却禁不住苦难的盐粒
终于泄漏满腹相思
如心血来潮
谁能�
