the dynamiter-第30部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


Her　voice　re…echoed　in　his　memory；　her　eyes；　of　which　he　
could　not　tell　the　colour；　haunted　his　soul。　　The　clouds　had　
risen　at　her　coming；　and　he　beheld　a　new…created　world。　　What　
she　was；　he　could　not　fancy；　but　he　adored　her。　　Her　age；　he　
durst　not　estimate；　fearing　to　find　her　older　than　himself；　
and　thinking　sacrilege　to　couple　that　fair　favour　with　the　
thought　of　mortal　changes。　　As　for　her　character；　beauty　to　
the　young　is　always　good。　　So　the　poor　lad　lingered　late　upon　
the　terrace；　stealing　timid　glances　at　the　curtained　window；　
sighing　to　the　gold　laburnums；　rapt　into　the　country　of　
romance；　and　when　at　length　he　entered　and　sat　down　to　dine；　
on　cold　boiled　mutton　and　a　pint　of　ale；　he　feasted　on　the　
food　of　gods。

Next　day　when　he　returned　to　the　terrace；　the　window　was　a　
little　ajar；　and　he　enjoyed　a　view　of　the　lady's　shoulder；　as　
she　sat　patiently　sewing　and　all　unconscious　of　his　presence。　　
On　the　next；　he　had　scarce　appeared　when　the　window　opened；　
and　the　Senorita　tripped　forth　into　the　sunlight；　in　a　
morning　disorder；　delicately　neat；　and　yet　somehow　foreign；　
tropical；　and　strange。　　In　one　hand　she　held　a　packet。

'Will　you　try；'　she　said；　'some　of　my　father's　tobacco　…　from　
dear　Cuba？　　There；　as　I　suppose　you　know；　all　smoke；　ladies　
as　well　as　gentlemen。　　So　you　need　not　fear　to　annoy　me。　　The　
fragrance　will　remind　me　of　home。　　My　home；　Senor；　was　by　the　
sea。'　　And　as　she　uttered　these　few　words；　Desborough；　for　
the　first　time　in　his　life；　realised　the　poetry　of　the　great　
deep。　　'Awake　or　asleep；　I　dream　of　it：　　dear　home；　dear　
Cuba！'

'But　some　day；'　said　Desborough；　with　an　inward　pang；　'some　
day　you　will　return？'

'　Never！'　she　cried；　'ah；　never；　in　Heaven's　name！'

'Are　you　then　resident　for　life　in　England？'　he　inquired；　
with　a　strange　lightening　of　spirit。

'You　ask　too　much；　for　you　ask　more　than　I　know；'　she　
answered　sadly；　and　then；　resuming　her　gaiety　of　manner：　　
'But　you　have　not　tried　my　Cuban　tobacco；'　she　said。

'Senorita；'　said　he；　shyly　abashed　by　some　shadow　of　coquetry　
in　her　manner；　'whatever　comes　to　me　…　you　…　I　mean；'　he　
concluded；　deeply　flushing；　'that　I　have　no　doubt　the　tobacco　
is　delightful。'

'Ah；　Senor；'　she　said；　with　almost　mournful　gravity；　'you　
seemed　so　simple　and　good；　and　already　you　are　trying　to　pay　
compliments　…　and　besides；'　she　added；　brightening；　with　a　
quick　upward　glance；　into　a　smile；　'you　do　it　so　badly！　　
English　gentlemen；　I　used　to　hear；　could　be　fast　friends；　
respectful；　honest　friends；　could　be　companions；　comforters；　
if　the　need　arose；　or　champions；　and　yet　never　encroach。　　Do　
not　seek　to　please　me　by　copying　the　graces　of　my　countrymen。　　
Be　yourself：　　the　frank；　kindly；　honest　English　gentleman　
that　I　have　heard　of　since　my　childhood　and　still　longed　to　
meet。'

Harry；　much　bewildered；　and　far　from　clear　as　to　the　manners　
of　the　Cuban　gentlemen；　strenuously　disclaimed　the　thought　of　
plagiarism。

'Your　national　seriousness　of　bearing　best　becomes　you；　
Senor；'　said　the　lady。　　'See！'　marking　a　line　with　her　
dainty；　slippered　foot；　'thus　far　it　shall　be　common　ground；　
there；　at　my　window…sill；　begins　the　scientific　frontier。　　If　
you　choose；　you　may　drive　me　to　my　forts；　but　if；　on　the　
other　hand；　we　are　to　be　real　English　friends；　I　may　join　you　
here　when　I　am　not　too　sad；　or；　when　I　am　yet　more　graciously　
inclined；　you　may　draw　your　chair　beside　the　window　and　teach　
me　English　customs；　while　I　work。　　You　will　find　me　an　apt　
scholar；　for　my　heart　is　in　the　task。'　　She　laid　her　hand　
lightly　upon　Harry's　arm；　and　looked　into　his　eyes。　　'Do　you　
know；'　said　she；　'I　am　emboldened　to　believe　that　I　have　
already　caught　something　of　your　English　aplomb？　　Do　you　not　
perceive　a　change；　Senor？　　Slight；　perhaps；　but　still　a　
change？　　Is　my　deportment　not　more　open；　more　free；　more　like　
that　of　the　dear　〃British　Miss〃　than　when　you　saw　me　first？'　　
She　gave　a　radiant　smile；　withdrew　her　hand　from　Harry's　arm；　
and　before　the　young　man　could　formulate　in　words　the　
eloquent　emotions　that　ran　riot　through　his　brain　…　with　an　
'Adios；　Senor：　　good…night；　my　English　friend；'　she　vanished　
from　his　sight　behind　the　curtain。

The　next　day　Harry　consumed　an　ounce　of　tobacco　in　vain　upon　
the　neutral　terrace；　neither　sight　nor　sound　rewarded　him；　
and　the　dinner…hour　summoned　him　at　length　from　the　scene　of　
disappointment。　　On　the　next　it　rained；　but　nothing；　neither　
business　nor　weather；　neither　prospective　poverty　nor　present　
hardship；　could　now　divert　the　young　man　from　the　service　of　
his　lady；　and　wrapt　in　a　long　ulster；　with　the　collar　raised；　
he　took　his　stand　against　the　balustrade；　awaiting　fortune；　
the　picture　of　damp　and　discomfort　to　the　eye；　but　glowing　
inwardly　with　tender　and　delightful　ardours。　　Presently　the　
window　opened；　and　the　fair　Cuban；　with　a　smile　imperfectly　
dissembled；　appeared　upon　the　sill。

'Come　here；'　she　said；　'here；　beside　my　window。　　The　small　
verandah　gives　a　belt　of　shelter。'　　And　she　graciously　handed　
him　a　folding…chair。

As　he　sat　down；　visibly　aglow　with　shyness　and　delight；　a　
certain　bulkiness　in　his　pocket　reminded　him　that　he　was　not　
come　empty…handed。

'I　have　taken　the　liberty；'　said　he；　'of　bringing　you　a　
little　book。　　I　thought　of　you；　when　I　observed　it　on　the　
stall；　because　I　saw　it　was　in　Spanish。　　The　man　assured　me　
it　was　by　one　of　the　best　authors；　and　quite　proper。'　　As　he　
spoke；　he　placed　the　little　volume　in　her　hand。　　Her　eyes　
fell　as　she　turned　the　pages；　and　a　flush　rose　and　died　again　
upon　her　cheeks；　as　deep　as　it　was　fleeting。　　'You　are　
angry；'　he　cried　in　agony。　　'I　have　presumed。'

'No；　Senor；　it　is　not　that；'　returned　the　lady。　　'I　…　'　and　a　
flood　of　colour　once　more　mounted　to　her　brow　…　'I　am　
confused　and　ashamed　because　I　have　deceived　you。　　Spanish；'　
she　began；　and　paused　…　'Spanish　is；　of　course；　my　native　
tongue；'　she　resumed；　as　though　suddenly　taking　courage；　'and　
this　should　certainly　put　the　highest　value　on　your　
thoughtful　present；　but　alas；　sir；　of　what　use　is　it　to　me？　　
And　how　shall　I　confess　to　you　the　truth　…　the　humiliating　
truth　…　that　I　cannot　read？'

As　Harry's　eyes　met　hers　in　undisguised　amazement；　the　fair　
Cuban　seemed　to　shrink　before　his　gaze。　　'Read？'　repeated　
Harry。　　'You！'

She　pushed　the　window　still　more　widely　open　with　a　large　and　
noble　gesture。　　'Enter；　Senor；'　said　she。　　'The　time　has　come　
to　which　I　have　long　looked　forward；　not　without　alarm；　when　
I　must　either　fear　to　lose　your　friendship；　or　tell　you　
without　disguise　the　story　of　my　life。'

It　was　with　a　sentiment　bordering　on　devotion；　that　Harry　
passed　the　window。　　A　semi…barbarous　delight　in　form　and　
colour　had　presided　over　the　studied　disorder　of　the　room　in　
which　he　found　himself。　　It　was　filled　with　dainty　stuffs；　
furs　and　rugs　and　scarves　of　brilliant　hues；　and　set　with　
elegant　and　curious　trifles…fans　on　the　mantelshelf；　an　
antique　lamp　upon　a　bracket；　and　on　the　table　a　silver…
mounted　bowl　of　cocoa…nut　about　half　full　of　unset　jewels。　　
The　fair　Cuban；　herself　a　gem　of　colour　and　the　fit　
masterpiece　for　that　rich　frame；　motioned　Harry　to　a　seat；　
and　sinking　herself　into　another；　thus　began　her　history。



STORY　OF　THE　FAIR　CUBAN



I　AM　not　what　I　seem。　　My　father　drew　his　descent；　on　the　one　
hand；　from　grandees　of　Spain；　and　on　the　other；　through　the　
maternal　line；　from　the　patriot　Bruce。　　My　mother；　too；　was　
the　descendant　of　a　line　of　kings；　but；　alas！　these　kings　
were　African。　　She　was　fair　as　the　day：　　fairer　than　I；　for　I　
inherited　a　darker　strain　of　blood　from　the　veins　of　my　
European　father；　her　mind　was　noble；　her　manners　queenly　and　
accomplished；　and　seeing　her　more　than　the　equal　of　her　
neighbours；　and　surrounded　by　the　most　considerate　affection　
and　respect；　I　grew　up　to　adore　her；　and　when　the　time　came；　
received　her　last　sigh　upon　my　lips；　still　ignorant　that　she　
was　a　slave；　and　alas！　my　father's　mistress。　　Her　death；　
which　befell　me　in　my　sixteenth　year；　was　the　first　sorrow　I　
had　known：　　it　left　our　home　bereaved　of　its　attractions；　
cast　a　shade　of　melancholy　on　my　youth；　and　wrought　in　my　
father　a　tragic　and　durable　change。　　Months　went　by；　with　the　
elasticity　of　my　years；　I　regained　some　of　the　simple　mirth　
that　had　before　distinguished　me；　the　plantation　smiled　with　
fresh　crops；　the　negroes　on　the　estate　had　already　forgotten　
my　mother　and　transferred　their　simple　obedience　to　myself；　
but　still　the　cloud　only　darkened　on　the　brows　of　Senor　
Valdevia。　　His　absences　from　home　had　been　frequent　even　in　
the　old　days；　for　he　did　business　in　precious　gems　in　the　
city　of　Havana；　they　now　became　almost　continuous；　and　when　
he　returned；　it　was　but　for　the　night　and　with　the　manner　of　
a　man　crushed　down　by　adverse　fortune。

The　place　where　I　was　born　and　passed　my　days　was　an　isle　set　
in　the　Caribbean　Sea；　some　half…hour's　rowing　from　the　coasts　
of　Cuba。　　It　was　steep；　rugged；　and；　except　for　my　father's　
family　and　plantation；　uninhabited　and　left　to　nature。　　The　
house；　a　low　building　surrounded　by　spacious　verandahs；　stood　
upon　a　rise　of　ground　and　looked　across　the　sea　to　Cuba。　　The　
breezes　blew　about　it　gratefully；　fanned　us　as　we　lay　
swinging　in　our　silken　hammocks；　and　tossed　the　boughs　and　
flowers　of　the　magnolia。　　Behind　and　to　the　left；　the　quarter　
of　the　negroes　and　the　waving　fields　of　the　plantation　
covered　an　eighth　part　of　the　surface　of　the　isle。　　On　the　
right　and　closely　bordering　on　the　garden；　lay　a　vast　and　
deadly　swamp；　densely　covered　with　wood；　breathing　fever；　
dotted　with　profound　sloughs；　and　inhabited　by　poisonous　
oysters；　man…eating　crabs；　snakes；　alligators；　and　sickly　
fishes。　　Into　the　recesses　of　that　jungle；　none　could　
penetrate　but　those　of　African　descent；　an　invisible；　
unconquerable　foe　lay　there　in　wait　for　the　European；　and　the　
air　was　death。

One　morning　（from　which　I　must　date　the　beginning　of　my　
ruinous　misfortune）　I　left　my　room　a　little　after　day；　for　in　
that　warm　climate　all　are　early　risers；　and　found　not　a　
servant　to　attend　upon　my　wants。　　I　ma