the dynamiter-第39部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


and　the　broken　utterance　of　her　last　words；　his　heart　at　once　
exulted　and　misgave　him。　　Love　had　indeed　looked　upon　him　
with　a　tragic　mask；　and　yet　what　mattered；　since　at　least　it　
was　love　…　since　at　least　she　was　commoved　at　their　division？　　
He　got　to　bed　with　these　parti…coloured　thoughts；　passed　from　
one　dream　to　another　all　night　long；　the　white　face　of　Teresa　
still　haunting　him；　wrung　with　unspoken　thoughts；　and　in　the　
grey　of　the　dawn；　leaped　suddenly　out　of　bed；　in　a　kind　of　
horror。　　It　was　already　time　for　him　to　rise。　　He　dressed；　
made　his　breakfast　on　cold　food　that　had　been　laid　for　him　
the　night　before；　and　went　down　to　the　room　of　his　idol　for　
the　box。　　The　door　was　open；　a　strange　disorder　reigned　
within；　the　furniture　all　pushed　aside；　and　the　centre　of　the　
room　left　bare　of　impediment；　as　though　for　the　pacing　of　a　
creature　with　a　tortured　mind。　　There　lay　the　box；　however；　
and　upon　the　lid　a　paper　with　these　words：　　'Harry；　I　hope　to　
be　back　before　you　go。　　Teresa。'

He　sat　down　to　wait；　laying　his　watch　before　him　on　the　
table。　　She　had　called　him　Harry：　　that　should　be　enough；　he　
thought；　to　fill　the　day　with　sunshine；　and　yet　somehow　the　
sight　of　that　disordered　room　still　poisoned　his　enjoyment。　　
The　door　of　the　bed…chamber　stood　gaping　open；　and　though　he　
turned　aside　his　eyes　as　from　a　sacrilege；　he　could　not　but　
observe　the　bed　had　not　been　slept　in。　　He　was　still　
pondering　what　this　should　mean；　still　trying　to　convince　
himself　that　all　was　well；　when　the　moving　needle　of　his　
watch　summoned　him　to　set　forth　without　delay。　　He　was　before　
all　things　a　man　of　his　word；　ran　round　to　Southampton　Row　to　
fetch　a　cab；　and　taking　the　box　on　the　front　seat；　drove　off　
towards　the　terminus。

The　streets　were　scarcely　awake；　there　was　little　to　amuse　
the　eye；　and　the　young　man's　attention　centred　on　the　dumb　
companion　of　his　drive。　　A　card　was　nailed　upon　one　side；　
bearing　the　superscription：　　'Miss　Doolan；　passenger　to　
Dublin。　　Glass。　　With　care。'　　He　thought　with　a　sentimental　
shock　that　the　fair　idol　of　his　heart　was　perhaps　driven　to　
adopt　the　name　of　Doolan；　and　as　he　still　studied　the　card；　
he　was　aware　of　a　deadly；　black　depression　settling　steadily　
upon　his　spirits。　　It　was　in　vain　for　him　to　contend　against　
the　tide；　in　vain　that　he　shook　himself　or　tried　to　whistle：　　
the　sense　of　some　impending　blow　was　not　to　be　averted。　　He　
looked　out；　in　the　long；　empty　streets；　the　cab　pursued　its　
way　without　a　trace　of　any　follower。　　He　gave　ear；　and　over　
and　above　the　jolting　of　the　wheels　upon　the　road；　he　was　
conscious　of　a　certain　regular　and　quiet　sound　that　seemed　to　
issue　from　the　box。　　He　put　his　ear　to　the　cover；　at　one　
moment；　he　seemed　to　perceive　a　delicate　ticking：　　the　next；　
the　sound　was　gone；　nor　could　his　closest　hearkening　
recapture　it。　　He　laughed　at　himself；　but　still　the　gloom　
continued；　and　it　was　with　more　than　the　common　relief　of　an　
arrival；　that　he　leaped　from　the　cab　before　the　station。

Probably　enough　on　purpose；　Teresa　had　named　an　hour　some　
thirty　minutes　earlier　than　needful；　and　when　Harry　had　given　
the　box　into　the　charge　of　a　porter；　who　sat　it　on　a　truck；　
he　proceeded　briskly　to　pace　the　platform。　　Presently　the　
bookstall　opened；　and　the　young　man　was　looking　at　the　books　
when　he　was　seized　by　the　arm。　　He　turned；　and；　though　she　
was　closely　veiled；　at　once　recognised　the　Fair　Cuban。

'Where　is　it？'　she　asked；　and　the　sound　of　her　voice　
surprised　him。

'It？'　he　said。　　'What？'

'The　box。　　Have　it　put　on　a　cab　instantly。　　I　am　in　fearful　
haste。'

He　hurried　to　obey；　marvelling　at　these　changes；　but　not　
daring　to　trouble　her　with　questions；　and　when　the　cab　had　
been　brought　round；　and　the　box　mounted　on　the　front；　she　
passed　a　little　way　off　upon　the　pavement　and　beckoned　him　to　
follow。

'Now；'　said　she；　still　in　those　mechanical　and　hushed　tones　
that　had　at　first　affected　him；　'you　must　go　on　to　Holyhead　
alone；　go　on　board　the　steamer；　and　if　you　see　a　man　in　
tartan　trousers　and　a　pink　scarf；　say　to　him　that　all　has　
been　put　off：　　if　not；'　she　added；　with　a　sobbing　sigh；　'it　
does　not　matter。　　So；　good…bye。'

'Teresa；'　said　Harry；　'get　into　your　cab；　and　I　will　go　along　
with　you。　　You　are　in　some　distress；　perhaps　some　danger；　and　
till　I　know　the　whole；　not　even　you　can　make　me　leave　you。'

'You　will　not？'　she　asked。　　'O　Harry；　it　were　better！'

'I　will　not；'　said　Harry　stoutly。

She　looked　at　him　for　a　moment　through　her　veil；　took　his　
hand　suddenly　and　sharply；　but　more　as　if　in　fear　than　
tenderness；　and　still　holding　him；　walked　to　the　cab…door。

'Where　are　we　to　drive？'　asked　Harry。

'Home；　quickly；'　she　answered；　'double　fare！'　　And　as　soon　as　
they　had　both　mounted　to　their　places；　the　vehicle　crazily　
trundled　from　the　station。

Teresa　leaned　back　in　a　corner。　　The　whole　way　Harry　could　
perceive　her　tears　to　flow　under　her　veil；　but　she　vouchsafed　
no　explanation。　　At　the　door　of　the　house　in　Queen　Square；　
both　alighted；　and　the　cabman　lowered　the　box；　which　Harry；　
glad　to　display　his　strength；　received　upon　his　shoulders。

'Let　the　man　take　it；'　she　whispered。　　'Let　the　man　take　it。'

'I　will　do　no　such　thing；'　said　Harry　cheerfully；　and　having　
paid　the　fare；　he　followed　Teresa　through　the　door　which　she　
had　opened　with　her　key。　　The　landlady　and　maid　were　gone　
upon　their　morning　errands；　the　house　was　empty　and　still；　
and　as　the　rattling　of　the　cab　died　away　down　Gloucester　
Street；　and　Harry　continued　to　ascend　the　stair　with　his　
burthen；　he　heard　close　against　his　shoulders　the　same　faint　
and　muffled　ticking　as　before。　　The　lady；　still　preceding　
him；　opened　the　door　of　her　room；　and　helped　him　to　lower　the　
box　tenderly　in　the　corner　by　the　window。

'And　now；'　said　Harry；　'what　is　wrong？'

'You　will　not　go　away？'　she　cried；　with　a　sudden　break　in　her　
voice　and　beating　her　hands　together　in　the　very　agony　of　
impatience。　　'O　Harry；　Harry；　go　away！　　Oh；　go；　and　leave　me　
to　the　fate　that　I　deserve！'

'The　fate？'　repeated　Harry。　　'What　is　this？'

'No　fate；'　she　resumed。　　'I　do　not　know　what　I　am　saying。　　
But　I　wish　to　be　alone。　　You　may　come　back　this　evening；　
Harry；　come　again　when　you　like；　but　leave　me　now；　only　leave　
me　now！'　　And　then　suddenly；　'I　have　an　errand；'　she　
exclaimed；　'you　cannot　refuse　me　that！'

'No；'　replied　Harry；　'you　have　no　errand。　　You　are　in　grief　
or　danger。　　Lift　your　veil　and　tell　me　what　it　is。'

'Then；'　she　said；　with　a　sudden　composure；　'you　leave　but　one　
course　open　to　me。'　　And　raising　the　veil；　she　showed　him　a　
countenance　from　which　every　trace　of　colour　had　fled；　eyes　
marred　with　weeping；　and　a　brow　on　which　resolve　had　
conquered　fear。　　'Harry；'　she　began；　'I　am　not　what　I　seem。'

'You　have　told　me　that　before；'　said　Harry；　'several　times。'

'O　Harry；　Harry；'　she　cried；　'how　you　shame　me！　　But　this　is　
the　God's　truth。　　I　am　a　dangerous　and　wicked　girl。　　My　name　
is　Clara　Luxmore。　　I　was　never　nearer　Cuba　than　Penzance。　　
From　first　to　last　I　have　cheated　and　played　with　you。　　And　
what　I　am　I　dare　not　even　name　to　you　in　words。　　Indeed；　
until　to…day；　until　the　sleepless　watches　of　last　night；　I　
never　grasped　the　depth　and　foulness　of　my　guilt。'

The　young　man　looked　upon　her　aghast。　　Then　a　generous　
current　poured　along　his　veins。　　'That　is　all　one；'　he　said。　　
'If　you　be　all　you　say；　you　have　the　greater　need　of　me。'

'Is　it　possible；'　she　exclaimed；　'that　I　have　schemed　in　
vain？　　And　will　nothing　drive　you　from　this　house　of　death？'

'Of　death？'　he　echoed。

'Death！'　she　cried：　　'death！　　In　that　box　that　you　have　
dragged　about　London　and　carried　on　your　defenceless　
shoulders；　sleep；　at　the　trigger's　mercy；　the　destroying　
energies　of　dynamite。'

'My　God！'　cried　Harry。

'Ah！'　she　continued　wildly；　'will　you　flee　now？　　At　any　
moment　you　may　hear　the　click　that　sounds　the　ruin　of　this　
building。　　I　was　sure　M'Guire　was　wrong；　this　morning；　before　
day；　I　flew　to　Zero；　he　confirmed　my　fears；　I　beheld　you；　my　
beloved　Harry；　fall　a　victim　to　my　own　contrivances。　　I　knew　
then　I　loved　you　…　Harry；　will　you　go　now？　　Will　you　not　
spare　me　this　unwilling　crime？'

Harry　remained　speechless；　his　eyes　fixed　upon　the　box：　　at　
last　he　turned　to　her。

'Is　it；'　he　asked　hoarsely；　'an　infernal　machine？'

Her　lips　formed　the　word　'Yes；'　which　her　voice　refused　to　
utter。

With　fearful　curiosity；　he　drew　near　and　bent　above　the　box；　
in　that　still　chamber；　the　ticking　was　distinctly　audible；　
and　at　the　measured　sound；　the　blood　flowed　back　upon　his　
heart。

'For　whom？'　he　asked。

'What　matters　it；'　she　cried；　seizing　him　by　the　arm。　　'If　
you　may　still　be　saved；　what　matter　questions？'

'God　in　heaven！'　cried　Harry。　　'And　the　Children's　Hospital！　　
At　whatever　cost；　this　damned　contrivance　must　be　stopped！'

'It　cannot；'　she　gasped。　　'The　power　of　man　cannot　avert　the　
blow。　　But　you；　Harry　…　you；　my　beloved　…　you　may　still　…　'

And　then　from　the　box　that　lay　so　quietly　in　the　corner；　a　
sudden　catch　was　audible；　like　the　catch　of　a　clock　before　it　
strikes　the　hour。　　For　one　second　the　two　stared　at　each　
other　with　lifted　brows　and　stony　eyes。　　Then　Harry；　throwing　
one　arm　over　his　face；　with　the　other　clutched　the　girl　to　
his　breast　and　staggered　against　the　wall。

A　dull　and　startling　thud　resounded　through　the　room；　their　
eyes　blinked　against　the　coming　horror；　and　still　clinging　
together　like　drowning　people；　they　fell　to　the　floor。　　Then　
followed　a　prolonged　and　strident　hissing　as　from　the　
indignant　pit；　an　offensive　stench　seized　them　by　the　throat；　
the　room　was　filled　with　dense　and　choking　fumes。

Presently　these　began　a　little　to　disperse：　　and　when　at　
length　they　drew　themselves；　all　limp　and　shaken；　to　a　
sitting　posture；　the　first　object　that　greeted　their　vision　
was　the　box　reposing　uninjured　in　its　corner；　but　still　
leaking　little　wreaths　of　vapour　round　the　lid。

'Oh；　poor　Zero！'　cried　the　girl；　with　a　strange　sobbing　
laugh。　　'Alas；　poor　Zero！　　This　will　break　his　heart！'



THE　SUPERFLUOUS　MANSION　（CONCLUDED）



SOMERSET