stories by english authors in italy(旅意英国作家的故事)-第14部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　53　


…　Page　54…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　IV　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BIRDS　OF　A　FEATHER　

　　　　　A　　few　　　mornings　　　after　　　these　　　events　　　the　　　postman　　　brought　　　a　　　letter　　　for　

Goneril。　This　was　such　a　rare　occurrence　that　she　blushed　rose　red　at　the　

very　　　sight　　　of　　　it　　　and　　　had　　　to　　　walk　　　up　　　and　　　down　　　the　　　terrace　　　several　　　times　

before　she　felt　calm　enough　to　read　it。　Then　she　went　upstairs　and　knocked　

at　the　door　of　Madame　Petrucci's　room。〃　

　　　　　〃Come　in；　little　bird。〃　

　　　　　The　old　lady；　in　pink　merino　and　curl…papers；　opened　the　door。　Goneril　

held　up　her　letter。　

　　　　　〃My　cousin　Jack　is　coming　to　Florence；　and　he　is　going　to　walk　over　

to　see　me　this　afternoon。　And　may　he　stay　to　dinner；　/cara/　signora？〃　

　　　　　〃Why；　of　course；　Gonerilla。　I　am　charmed！〃　

　　　　　Goneril　　　kissed　　　the　　　old　　　lady；　　　and　　　danced　　　downstairs　　　brimming　　　over　

with　delight。　

　　　　　Later　in　the　morning　Signor　Graziano　called。　

　　　　　〃Will　you　come　out　with　me；　Mees　Goneril？〃　he　said。　〃On　my　land　the　

earliest　vintage　begins　to…day。〃　

　　　　　〃Oh；　how　nice！〃　she　cried。　

　　　　　〃Come；　then；〃　said　the　signorino；　smiling。　

　　　　　〃Oh；　I　can't　come　to…day；　because　of　Jack。〃　

　　　　　〃Jack？〃　

　　　　　〃My　cousin；　he　may　come　at　any　time。〃　

　　　　　〃Your　cousin！〃　The　signorino　frowned　a　little。　〃Ah；　you　English；〃　he　

said；　〃you　consider　all　your　cousins　brothers　and　sisters！〃　

　　　　　Goneril　laughed。　

　　　　　〃Is　it　not　so？〃　he　asked；　a　little　anxiously。　

　　　　　〃Jack　is　much　nicer　than　my　brothers；〃　said　the　young　girl。　

　　　　　〃And　who　is　he；　this　Jack？〃　

　　　　　〃He's　a　dear　boy；〃　said　Goneril；　〃and　very　clever；　he　is　going　home　for　

the　　　Indian　　　civil…service　　　exam；　　　he　　　has　　　been　　　out　　　to　　　Calcutta　　　to　　　see　　　my　

father。〃　

　　　　　The　　　　signorino　　　　did　　not　　　pay　　any　　　attention　　　to　　the　　latter　　part　　of　　this　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　54　


…　Page　55…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



description；　but　he　appeared　to　find　the　beginning　very　satisfactory。　

　　　　　〃So　　　　he　　　is　　only　　　a　　boy；〃　　　he　　muttered　　　　　to　　himself；　　　　and　　　went　　　　away　

comparatively　satisfied。　

　　　　　Goneril　spent　most　of　the　day　watching　the　road　from　Florence。　She　

might　not　walk　on　the　highway；　but　a　steep　short　cut　that　joined　the　main　

road　at　the　bottom　of　the　hill　was　quite　at　her　disposal。　She　walked　up　and　

down　　　for　　　more　　　than　　　an　hour。　At　last　　　she　saw　　　some　　　one　　　on　　　the　　　Florence　

road。　She　walked　on　quickly。　It　was　the　telegraph…boy。　

　　　　　She　tore　open　the　envelope　and　read：　〃Venice。Exam。　on　Wednesday。　

Start　at　once。　/Arivederci/。〃　

　　　　　It　was　with　very　red　eyes　that　Goneril　went　in　to　dinner。　

　　　　　〃So　the　cousin　hasn't　come？〃　said　Miss　Prunty；　kindly。　

　　　　　〃No；　he　had　to　go　home　at　once　for　his　examination。〃　

　　　　　〃I　　　dare　　　　say　　　he'll　　come　　　　　over　　　　again　　　soon；　　　　my　　　　dear；〃　　　said　　　that　

discriminating　　　　　　lady。　　　She　　　had　　　quite　　taken　　　　Goneril　　　　back　　　into　　her　　　good　

graces。　

　　　　　They　all　sat　together　in　the　little　parlor　after　dinner。　At　eight　o'clock　

the　door…bell　rang。　It　was　now　seven　weeks　since　Goneril　had　blushed　with　

excitement　when　first　she　heard　that　ring；　and　now　she　did　not　blush。　

　　　　　The　signorino　entered。　He　walked　very　straight　and　his　lips　were　set。　

He　came　in　with　the　air　of　one　prepared　to　encounter　opposition。　

　　　　　〃Mees　Goneril；〃　he　said；　〃will　you　come　out　on　the　terrace？before　it　

is　too　late；〃　he　added；　with　a　savage　glance　at　Miss　Prunty。　

　　　　　〃Yes；〃　said　Goneril；　and　they　went　out　together。　

　　　　　〃So　the　cousin　did　not　come？〃　said　the　signorino。　

　　　　　〃No。〃　

　　　　　They　went　on　a　little　way　in　silence　together。　The　night　was　moon…lit　

and　　　clear；　　　not　　　a　　　wind　　　stirred　　　the　　　leaves；　　　the　　　sky　　　was　　　like　　　a　　　sapphire；　

containing　but　not　shedding　light。　The　late　oleanders　smelled　very　sweet；　

the　moon　was　so　full　that　one　could　distinguish　the　peculiar　grayish…pink　

of　the　blossoms。　

　　　　　〃It　is　a　lovely　night！〃　said　Goneril。　

　　　　　〃And　a　lovely　place。〃　

　　　　　〃Yes。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　55　


…　Page　56…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



　　　　　Then　a　bird　sang。　

　　　　　〃You　have　been　here　just　eight　weeks；〃　said　the　signorino。　

　　　　　〃I　have　been　very　happy。〃　

　　　　　He　did　not　speak　for　a　minute　or　two；　and　then　he　said：　

　　　　　〃Would　you　like　to　live　here　always？〃　

　　　　　〃Ah；　yes！　but　that　is　impossible。〃　

　　　　　He　　　took　　　her　　　hand　　　and　　　turned　　　her　　　gently；　　　so　　　that　　　her　　　face　　　was　　　in　　　the　

light。　

　　　　　〃Dear　Mees　Goneril；　why　is　it　impossible？〃　

　　　　　For　a　moment　the　young　girl　did　not　answer。　She　blushed　very　red；　and　

looked　brave。　

　　　　　〃Because　of　Jack！〃　she　said。　

　　　　　〃Ah！〃　

　　　　　〃Nothing　is　settled；〃　added　the　young　girl；　〃but　it　is　no　use　pretending　

not　to　know。〃　

　　　　　〃It　is　no　use；〃　he　repeated；　very　sadly。　

　　　　　And　then　for　a　little　while　they　listened　to　the　bird。　

　　　　　〃Mees　　　　　Goneril；〃　　　　said　　the　　　signorino　　　　at　　last；　　〃do　　you　　　know　　　　why　　　　I　

brought　you　out　here？〃　

　　　　　〃Not　at　all；〃　she　answered。　

　　　　　It　was　a　minute　before　he　spoke　again。　

　　　　　〃I　am　going　to　Rome　to…morrow；〃　he　said；　〃and　I　wanted　to　bid　you　

good…bye。　You　will　sing　to　me　to…night；　as　it　will　be　the　last　time？〃　

　　　　　〃Oh；　I　hope　not　the　last　time！〃　

　　　　　〃Yes；　yes；〃　he　said；　a　little　testily；　〃unlessand　I　pray　it　may　not　be　so…　

…unless　you　ever　need　the　help　of　an　old　friend。〃　

　　　　　〃Dear　Signor　Graziano！〃　

　　　　　〃And　now　you　will　sing　me　my　'Nobil　Amore'？〃　

　　　　　〃I　will　do　anything　you　like。〃　

　　　　　The　signorino　sighed　and　looked　at　her　for　a　minute。　Then　he　led　her　

into　the　little　parlour；　where　Madame　Petrucci　was　singing　shrilly　in　the　

twilight。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　56　


…　Page　57…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



　　　　　　　　　　　　　　　　THE　BRIGAND'S　BRIDE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BY　LAURENCE　OLIPHANT　

　　　　　The　Italian　peninsula　during　the　years　1859；　1860；　and　1861　offered　a　

particularly　　　tempting　　　field　　　for　　　adventure　　　to　　　ardent　　　spirits　　　in　　　search　　　of　

excitement；　　　　　　and；　　　　attracted　　　partly　　　by　　　my　　　　sympathy　　　　　　with　　　the　　　popular　

movement；　and　partly　by　that　simple　desire；　which　gives　so　much　zest　to　

the　　　life　　　of　　　youth；　　　of　　　risking　　　it　　　on　　　all　　　possible　　　occasions；　　　I　　　had　　　taken　　　an　

active　part；　chiefly　as　an　officious　spectator；　in　all　the　principal　events　of　

those　　　stirring　　　years。　　　It　　　was　　　in　　　the　　　spring　　　of　　　1862　　　that　　　I　　　found　　　matters　

beginning　to　settle　down　to　a　degree　that　threatened　monotony；　and　with　

the　termination　of　the　winter　gaieties　at　Naples　and　the　close　of　the　San　

Carlo；　　　I　　　seriously　　　bethought　　　me　　　of　　　accepting　　　the　　　offer　　　of　　　a　　　naval　　　friend　

who　was　about　to　engage　in　blockade…running；　and　offered　to　land　me　in　

the　Confederate　States；　when　a　recrudescence　of　activity　on　the　part　of　the　

brigand　bands　in　Calabria　induced　me　to　turn　my　attention　in　that　direction。　

The　first　question　　　I　　had　to　　　consider　　was；　　whether　　I　should　　　enjoy　　myself　

most　　　　　by　　　joining　　　the　　　brigands；　　　　or　　the　　　troops　　　which　　　　were　　　　engaged　　　　　in　

suppressing　them。　As　the　former　aspired　to　a　political　character；　and　called　

themselves　　　patriotic　　　bands　　　fighting　　　for　　　their　　　church；　　　their　　　country；　　　and　

their　king；the　refugee　monarch　of　Naples；one　could　espouse　their　cause　

without　exactly　laying　one's　self　open　to　the　charge　of　being　a　bandit；　but　

it　was　notorious　in　point　of　fact　that　the　bands　cared　for　neither　the　pope　

nor　　　the　　　exiled　　　king　　　nor　　　their　　　annexed　　　country；　　　but　　　committed　　　the　　　most　

abominable　atrocities　in　the　names　of　all　the　three；　for　the　simple　purpose　

of　　　filling　　　their　　　pockets。　　　I　　　foresaw　　　not　　　only　　　extreme　　　difficulty　　　in　　　being　

accepted　as　a　member　of　the　fraternity；　more　especially　as　I　had　hitherto　

been　identified　with　the　Garibaldians；　but　also　the　probability　of　finding　

myself　compromised　by　acts　from　which　my　conscience　would　revolt；　and　

for　which　my　life　would　in　all　likelihood　pay　the　forfeit。　On　the　other　hand；　

I　could　think　of　no　friend　among　the　officers　of　the　bersaglieri　and　cavalry　

regiments　　　　　　then　　　　engaged　　　　　　in　　brigand…hunting　　　　　　　　in　　the　　　Capitanata　　　　　　and　

Basilicata　to　whom　I　could　apply　for　an　invitation　to　join　them。　

　　　　　Under　　　　　these　　　circumstances　　　　　　I　　determined　　　　　to　　trust　　to　　the　　chapter　　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　57　


…　Page　58…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



accidents；　and；　armed　with　a　knapsack；　a　sketch…book；　and　an　air…gun；　took　

my　　　seat　　　one　　　morning　　　in　　　the　　　Foggia　　　diligence；　　　with　　　the　　　vague　　　idea　　　of　

getting　as　near　the　scene　of　operations　as　possible；　and　seeing　what　would　

turn　up。　The　air…gun　was　not　so　much　a　weapon　of　offence　or　defence　as　a　

means　of　introduction　to　the　inhabitants。　It　had　the　innocent　appearance　of　

rather　a　thick　walking…cane；　with　a　little　brass　trigger　projecting；　and　in　the　

afternoon　I　would　join　the　group　sitting　in　front　of　the　chemist's；　which；　

for　　　some　　　reason　　　or　　　other；　　　is　　　generally　　a　　　sort　　　of　　　open…air　　　club　　　in　　　a　　　small　

Neapolitan　town；　　or　　　stroll　　　into　the　　　single　　　modest　　　cafe　　　of　　　which　　　it　　　might　

possibly　　boast；　　and　　　toy　　abstractedly　　with　　　the　trigger。　This；　　together　　　with　

my　personal　appearance；for　do　what　I　would　I　could　never　make　myself　

look　like　a　Neapolitan；would　be　certain　to　attract　attention；　and　some　one　

bolder　than　the　rest　would　make　himself　the　spokesman；　and　politely　ask　

me　　　whether　　　the　　　cane　　　in　　　my