青年时代的五个主题-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
全不懂爱情，或者说，我们给自己编织了虚幻的不切实际的爱情，或者我们对爱情期待过高。事实上很难找到理想中的爱情。只要肯承认现实的爱情，比较理想中的爱情，你肯定会大失所望。什么志同道合，什么理想一致，都是过于空洞的描述，也就是乌托邦。我想我可能一辈子都不能遇到这种女孩子了。我喜欢什么样的女孩子？当然要漂亮了，其他的就接下来再说。尼采在他的书里描述了一个超人的形象，超人就是不存在的人。如果真的有超人，我们这些人就是残缺不全的人了。既然每个人本质上都是残缺不全的人，却又要以那么高的理想来约束我们的生活，这种巨大的裂缝能不令人心痛？我和她之间谈了些什么在此就不重复了，总之现在想来，她说得很有道理。我们没有想象的那么崇高。就算是我们和自己的父母也没有办法达到彻底的理解和沟通，何况一个男人和一个女人？追求那种理想主义爱情，最后肯定是要失望的，因为根本没有这样的女人存在。而且，我们是人，有人性的弱点，只是由于教育教化，被文明掩盖了，但内心的冲突还是有的。钱钟书就写了《围城》，写婚姻的困惑。如果从小就以为以爱情为基础的爱情就是幸福的，那真是一个悲剧。跟本就不是那么一回事。生活不是童话。关键是我们这个时代变化太快了，今天不知道明天会怎样——这种想法是不是很折磨人？可是事实如此。经得起考验的爱情有多少？爱情的最长时间是多少个夜晚？唉，如果把婚姻的幸福寄托在这种简单的逻辑上，那就太可悲了。
华写道，我们聊到过去的生活，现在的状况，将来的理想。她（指那个女孩）说，对明天期待太多有什么用呢？你以为明天你就会更好吗？你有可能更糟。你现在多大了？23岁了。你接触过女人吗？没有人对你进行阉割，没有人说你不可以接触女人。23岁还小吗？你会很快就30岁。你以为你一结婚就能有和谐的婚姻生活？你不懂。你对未来的生活一无所知。等你踏入社会，有了一个生活圈子，你就会明白生活是怎么一回事。你快要被道德压垮了。相信我吧，只有今天才是最重要的。今天你就可以做你想做的事情。
华写道，我当然想到了那些事情，而且我们开了房间，并排躺在床上一整夜。当时我被道德激情所笼罩。我想到我的行为将对我们这一代人的形象造成影响，我就坚定地认为我的做法是对的。我们是社会主义新时期的人物，要为建设社会主义添砖加瓦。老师就是这么教导的。
华写道，现在想来，当时真是太天真了。我们在爱情上贫血呀。社会主义并不要求禁欲主义。我们可是青春正茂盛的小伙子呀。这么多年来在爱情上一直是个空白，几乎感觉到受了骗。为什么那么多人就能活得那么洒脱，而我们连女人是什么滋味都不知道？我觉得自己在这方面越来越弱智，越来越胆小。一方面出于生理冲动对异性有冲动，另一方面在吸引异性的能力方面越来越衰退，几乎快要到病态的地步了。
华写道，从浪漫主义的角度看，当时我们真的很投机，应该说，那就是我们理想中的爱情了。我无法想象，如果我们继续相处，会有其他什么不愉快的事情发生。没有什么可以保证爱情呀！我甚至想，我这次艳遇将会是我人生旅程中为数不多的几个美妙的记忆。我们始终在融洽的、相互吸引的氛围中交谈，没有任何不愉快，双方没有暴露让他人难以接受的坏习惯——所有美好的一面都表现出来了，我们还渴求什么呢？
华写道，尽管有些后悔，尽管懊丧，我还是觉得这次艳遇中我的表现是对的。但我不能保证以后的艳遇我会仍然这么纯真。经历多了，想法改变了，做法也会不一样。正是以前教育的影响，我才有了那样的表现。经过内心的挣扎后，我对人生的体验加深了。我想我们不应该被那些教条限制了我们的生活。
我马上铺开信纸回信。
我写道，与你对那次艳遇的懊悔一样，最近我也常常对我在歌舞厅的窝囊行为感到懊恼。每次我和那几个同学说到这件事时，他们总是不相信我根本没有碰那个女人这个事实，他们总是一脸的假笑。我对这种事情是百口莫辩。都已经到了那个程度了，你说你什么都没有做，又有什么用呢？所以我倒是后悔当时没有那么做了。那是很难得的机会，或许我这辈子就那么一次去了那个地方。我甚至被他们称作没有用的男人。我的想法是，既然我是第一次做那样的事情，心里当然还怀着以前的理想，胆子也小，人也纯真，根本不具备做这种事情的心理条件。懊恼之余，我也心安理得。更可笑的是，有一次我仅仅对我的几个同学说了我们学院一个女孩子很漂亮之类的话，同宿舍的人就对外宣传我在追求这个女孩子，最后整个学院的人都知道了这个莫明其妙的消息，甚至有一个女生跑过来告诉我说，那个漂亮女孩子要什么样条件的男孩子，暗示我不行之类的话。当时我并没有反驳他们，由着他们闹吧。这是时代就是这样，很多事情你是身不由己的。我倒愿意向你透露我当时的想法，我想呀，这么漂亮的女孩子，谁都配不上她，应该把她向仙女一样供奉着，谁也不能玷污她的纯洁。呵呵，当初我就是这么想的。现在想啊，当时的想法还真是古典呀，难怪我们现在在爱情上还是小毛孩。如果真的把她当作仙女一样供奉，那么她的一生肯定不会幸福了。歌德说，哪个少女不怀春？歌德是很委婉，很绅士的。如果有机会，我想和你讨论我们这种纯洁的爱情观是如何形成的，以及如何才能进入美好的爱情这样的话题。
第十一节 B4
不管我是怎样的无法进入古典作家们编织的世界，我还是一如既往的阅读他们。尽管我有时候觉得是在浪费时间，但有时候也有愉快的阅读经历。慢慢地，我学会了避开名声的影响，去选择那些我比较容易进入的书籍来阅读。我想弄懂很多问题：比如，什么是个体不竭的原动力？我企图通过阅读来找到答案。“什么使个体向往崇高？”也是同样的问题。时刻困扰我的问题是：我该以何种方式进入世界，把握我的生活？对我，这是个急需解决的严肃问题。另外还有：我在何种程度上可以相信自己，可以自信？我是怎样的一个人？我的崇高理想是什么？
在这些问题得到解答之前，选择工作是权宜之计，而这个权宜之计有时候搞得我筋疲力尽。这时候我就会忘记这些疑问，很安逸地坐在椅子上打瞌睡。当一个默默无闻的小市民也行，我这么想。可是，依照我的性格，我能胜任这个角色吗？恐怕无法做到。我开始读传记。这些辉煌人物的故事无疑是一剂强心针，我又开始思考这些严肃的问题了。
克林顿。我说如果我是克林顿，即使是性丑闻也是令人羡慕的。在看完克林顿的自传后我就幻想着自己在某个时候在某条大街上勾搭上了某个女性，我们走到她住的地方，甚至是在某个偏僻的角落里，做些疯狂的事情。我相信我已经有了这样的魅力。可是当我真正走在那些街道上，我甚至后悔要走这么远的路，通过这条街道从一个地方到另一个地方去。如果我确实有魅力，至少，我得开着一辆小汽车。在这些愉快的小小的自我欺骗式的幻想之余，我仍然是那个微不足道的小市民，这个城市的卑微生存者。
或者是拿破仑？那么我的魄力呢？爱因斯坦呢？我的智商肯定远远在他之下。其他的别提了吧。我就是我呀，不再是其他任何人，因此我再一次感觉到自己的渺小卑微。我就承认我的不可救药吧。
我的那个女同事，怎么看我的呢？当然，我并不在意她的看法。只是，当我不顺利的时候，偶尔会想想她说的话，难免又要心酸一回。哪类男人是她不喜欢的呢？当然是不可救药的男人，不求上进的男人。如果跟了不求上进的男人，难免要跟着受穷。我觉得她的话说得很有道理。只是我根本打不起精神来做这些事情。我对所谓的奋斗不知道是怎么一回事。我理所当然在她那里就是不可救药的人了。我就是这个样子，怎么样？我知道我这个样子。我从来就是这样。我才不管。等等等等。是我的口头禅。这是我刚刚开始与人交往，与人合作时拥有的一套语言系统。这套系统被这个女同事拆得七零八落，以致现在我对这些话没有系统的记忆。当然，我是在赞美她的行为。话语系统的改变，心态和处世方式也改变了，说起来还得好好谢谢她。如果说刚毕业的时候我的性格一直是被关在笼子里，不懂得合作，那么经过这些磨砺以后，我的性格就变得适合于在社会生存了。整个改变过程是相当复杂的，所耗费的时间也有好几个月。这比阅读改变自身要来得迅猛和彻底，看来亲身的经历总比他人传授的经验要来的深刻。
我的无可救药不仅仅在我处世的无能上，还体现在我无法适应工作，自暴自弃的颓废心态上。在职业生涯开始的两个月里，我每天都在对工作的无法适应中煎熬。每天都继续这种煎熬是因为迫于生计，没有其他办法。那时候我盼望夜晚早些到来。我通常7点不到就上床睡觉，第二天早上六点半就起床打扫办公室，以个人的辛劳来弥补工作经验的不足和对工作的不适应。我对工作不适应，体现在行动的缓慢笨拙，听觉和语言功能的迟缓上。我像一个在深牢里被关押十年，最近才放出来的囚犯，听觉、视觉、行动能力都比较低级。当我抛弃内心的犹豫和恐惧，滔滔不绝地发表我的议论，我的同事惊讶于我的悲观和麻木。他们报以微笑和劝阻。我当时只是认为他们是在工作的闲时，为了调剂心情，打发沉闷时才听我讲了这么一大通无奈的话。
当我的女同事处在两个男人的追求攻势下时，她的困境又成了我们办公室的共同话题。她无法做出选择：一个是她自己选择的，一个是父母牵线的。我懒得加入这种脑筋的折磨中去。选择幸福还是痛苦，除了她自己，谁也无能为力。若是她情愿去痛苦，我又能怎样？我总是这么一个人，对他人的事情习惯性地不闻不问。这位女同事也没有向我寻求建议。太好了。如果问我，我会很中庸地回答，给出模棱两可的建议——实际上我痛恨这种做法，我对中庸和模棱两可痛恨至极。你想想，要是餐桌上有一个梨和一个苹果，十分钟后另外一个人就会进来把你的梨或苹果拿走，在你面前又有个凶狠的家伙看着你，只允许你拿其中的一个，这个时候你痛苦地在桌子前打滚，无法作出选择。真是折磨人的选择。我会说，两个都不要，走开去，别再想梨，也不想苹果，落得轻轻松松。唉要是真的这么做了，就会像我一样，落得现在这个样子——一无所有，也不敢拥有。
在她的痛苦延续半个月的某一天，她突然很郑重地跑到我跟前，当时我正在埋头处理一大堆无聊的资料，她对我说，我现在体会到你的那种心情了，真的想死了算了。我笑着说，你也这么看这么想？我都已经放弃那些想法了呀。
是呀，没有错，学会了适应，然后学会生存。时间已经过去三个月了，我的胡思乱想也就告一段落，我甚至喜欢起这个工作来了。我能学到与人愉快地相处，学会与人合作，改掉坏脾气，培养自信心，能够每月领到工资养活自己。真是百益无一害。
我这位女同事后来也从痛苦中缓过来了。痛苦刚刚诞生的时候，我们的心灵总是习惯于将痛苦升级。等到心灵能够适应这个痛苦甚至习惯痛苦的时候，这种痛苦又是多么地微不足道。只要当前的生活能够提供点点欢乐，我们就会欢呼了。
第十二节 C4
华的来信一般不会超过两页，我给华的信一般不会少于四页，原因是我不善于言辞，却喜好在字面上展开长篇大论。这回我又给华写信了。我计算着日子，上一封信肯定还在旅途中。
我写道，在这封信中我想谈谈我们的教育。有时候我甚至想把过去的教育来个彻底的否定，然后从头学起。过去的教育是如此根深蒂固，而我们的生活是如此地无可奈何。为了避免偏激，我还是对过去的教育做些充分的肯定，再针对它不足的地方加以小小的批判。
且不管我们在七岁以后就被送进学校受教育是为了完成国家分配给我们的任物，履行公民的义务，按照现在我的看法，到一所正规的学校受教育对我们的身心成长是大有好处的。可惜问题就处在这里：我们读一样的教科书，聆听同样的教诲，在为以后走上社会有个共同的基础之外，我们的另一方面，即独立思考的能力被忽略了。教育的好处就是使得文明社会的人在成长过程中就接受共同的理念，长大后就能适应这个社会，按照社会允许的价值观和道德观生活，许多的规则就是不谋而合共同遵守的了。杀人是不对的。盗窃是可耻的。拾金不昧是要受到肯定和表扬的，等等，都是积极的作用。可是我们的国土实在太广阔了，我们就只能在这种地方主义的教育下成长，独立思考的能力缺失了，在新的问题上我们失去了方向。所以我无奈地承认我们这一代人是最没有创造力的了。在文化、经济、政治多元化的今天，我们的头脑不够用了，失去了辨别力，一会儿跟着那个主义吼一吼，一会儿跟着这个主义冲一冲，骨子里还是深刻的悲观主义。
再说这个义务教育，在面对升学时就变质了。上课不是为了学习知识，只是为了应付考试，知识的乐趣全无，剩下的只是接受知识的痛苦。为了考试我们要记住很多我们觉得头痛的知识。每个年纪我们都是被迫去学习某门课程，根本无法自己选择，不然就要被淘汰。考试从小学六年级开始就渐渐变得白热化，到了高考就发展到了顶峰。高考之后还有考研、考博。我们学习到的许多东西今天已经完全不记得了。
对我们农村的孩子来说，特别是穷孩子来说，知识的乐趣是什么？我们离古典主义太遥远了。知识的乐趣演变成了追求考试的分数。教导我们的老师明显地表现出了对成绩好的学生的偏爱。在这种�
